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La agitación ile estas últimas semanas tlcji') 
en plano secunciurio tocia otra actividad, fjiic 
r,() fuese estar en la calle, entre el puelilo. jxir 
la libertad de Sacco y Vanzciti. 

Asi dejamos a un lado la preparación de 
este tercer número, ciue se ha retrasado quin¬ 
ce días. Pero el retraso, sin querer, nos ha ve¬ 
nido bien. "HUMANIDAD” aparecí,i el (lia 
15, y ahora saldrá el 1." de cada mes, lo (|iie 
perniilirá cine cada número tenga ¡wr delante 
todo el mes para difundirse a tiempo, 

.\ raíz de los allanamientos y detenciones, 
efectuadas con saña por la policía, el archivo 
de corresi>ondencia y libro cíe suscriptores de 
"HUMANIDAD” están en podei” de Orden 
Social. 

Los camaradas tendrán a bien escribirnos 
para subsanar dificultades. Además, rogamos 
a los paqueteros nos eiivien importe del en¬ 
vío de ejemplares, ya que la Revista cuenta 
con ese eficaz a|)ovo para sostenerse. V es de 
comprender que ahora más que nunca, se ha¬ 
ce sentir la necesidad de afianzar la prensa 
anarquista, para continuar la activa campaña 
doctrinaría einprcndkh en (-«tas últim.as jor¬ 
nadas de egitación. 

Las administrativas irán cu el |)róximo nu¬ 
mero. 

..CaVla amigo de nuestra obra debe no sólo 
suscribirse, sino suscribir a nuevos camara¬ 
das, difundindo la Revista entre mayor can¬ 
tidad de lectores. 

ni GRUPO nOlTOR 


MFUNDA 

“HUMANIDAD" 


LETRA IMPRESA 

Prismas”. — Editada en Beziers (Hérault), 
Francia, hemos recibido esta revista de di¬ 
vulgación anárquica. Abarca la crítica reli¬ 
giosa, educativa, exposición literaria, socio¬ 
lógica, el problema de los sexos, y es, en su¬ 
ma, una publicación que no se lee en vano: 
deja una provechosa enseñanza en los lec¬ 
tores. 

La correspondencia debe dirigirse a: Rué 
Solferino 22 - Beziers (Hérault) France, a 
nombre de "Prismas”, 


OTRAS PUBLICACIONES DEL EXTERIOR 

‘‘Cesta”, redactada en Sao Paulo (Brasil), con 
im sentido de preferencia artística y de pen¬ 
samiento, realizará, si así continúa, una sana 
obra de ambiente libre, Dirección a; Arsenio 
Palacios - Av. S. Joao 97 .A (Caixa Postal 
1700) - Sao Paulo - Brasil. 

'‘!.a Diana”, conocido quincenario anarquista, 
que aparece en Francia, bien orientado, con 
(|uien iniciamos canje. Dirigirse a; Mlle. 
Herthe Fabcrt - Boite Póstale 14, Biireau 20, 
París - XXe. (France). 

"I.'cn Dehors”. Recibimos el N." 112, de co¬ 
mienzos de julio, y una cantidad de folletos 
editados por dicha publicación individualis¬ 
ta. Retribuimos envío y c.stablecemos cqni'*. 
Para correspondencia a; E. Armand - 22, Ci¬ 
té Saint josepb - Orléans (France), 

CANJE, — "Comentarios” (del Centro Es¬ 
tudiantes de C, F-conómicas). — "Estudianti¬ 
na” (del Centro Est. Col. Nacional de La Pia¬ 
la), — "Boletín de la Asoc. Cristiana de Jóve¬ 
nes”. — ''La Antorcha”. — “Ideas”. —^ ‘‘Ac/i- 
lación". — Pampa Libre”. — Brazo y Cere¬ 
bro”. — "¡I Pensicro”. — ‘‘Cúlmine”. — ‘Tri¬ 
buna Libre”. — "Libre Acuerdo”. — ‘‘La Voz 
de los Tiempo.':'’, etc, 
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VAIVQUILANPIA 

Xo eres el pueblo de tus ciudades, el nimorear de tus fábricas, la miseria de 
tus suburbi 9 s. Para nosotros eres algo muy triste y muy sombrío: el dólar tinto en 
sangre. Cuando una vez te vimos alzarte sobre c! mundo, sobre la gran catástrofe de 
la guerra, creimos te elevarías, y a nosotro^untos, a un ideal de belleza o una visión 
de justicia. Y como un usurero trágico, fuiste mercader de los cadáveres, para dar a 
tu puejílo, impávido y frió, la fortuna sangrienta de tus dólares. Y por eso te odia¬ 
mos. Yanquilandia! 

Hubiéramos desterrado el odio, si al cjjlirpar el cáncer de tus jueces; d punta- 
nkmo bárbaro de tus leyes, te hubieras integrado al seno de la justicia universal. 
Aislado de la justicia, desde la roca Tarpeya del repudio de pueblos, ya te hemos arro¬ 
jado al despeñadero de tus crímenes, como un traidor de la historia, Xo lo quisiera^ 
mos creer, pero esos tres criminales, dignos de la antropofagia legal fhayer, Fu- 
11er y Coolidge — son tu e.qiíritu mismo, Yanquüandia. Y iwr éso. como un veneno 
en la sangre, estás en nuestro odio, asesinando 4a riqueza moral de nuestras vidas. 
¿Qué quieres que devolvamo> a tu barbarte, sino este canto oscuro pero luminoso, que 
es el clamoreo de mil muchedumbres protestando la inocencia de dos mártires ? 

¡Oh, no sabes que está todo perdido ijara tu vida de horror! Esa escasa mino- 
ria que lucha en tu seno, bajo el jkso colosal de tus murmullos de banca y tus rei¬ 
nados de industria, es el linico amor que nos resta de toda la barbarie que esgrimes, 
Yanquüandia. Hemos dicho ya: ¡Guerra a muerte al yanqui rico! Tu corazón no es 
corazón; es una entraña dura y fría, adonde no han llegado lágrimas de madres ni 
de niños, sino ia vergüenza del dólar. Tu voz no se emociona sino ante el oro en bolsas; 
tu oído no escucha, sino el tintinear de los tesoros, la reclame prodigiosa de 'los pro¬ 
ductos ; tus manos tiemblan sólo cuando palpan la cosecha rubia de tus industrias co¬ 
losales : tus 'ojos no se asombran sino ante el espectáculo de los absurdos rascacielos. 
todos tus sentidos están en esto: dominar al mundo por el dólar. 

Pero no basta dominar económicamente a los pueblos, para desafiar a la con¬ 
ciencia universal con un crimen bárbaro, de un cinismo que sólo se suele encontrar en 
la Lev. Las conciencias no están inermes. Y has visto, ¡ oh Y anquilandia!, alzarse al 
mundo contra tu crimen. Sorprendida por el mundo, has desnudado tus proposites, y 
has ocultado con la justicia tu miedo y tu cobardía. Si tu pueblo no te salva, destru¬ 
yendo tus leyes v reivindicando nuestros mártires, estarás para los hombres libres, 
fuera ele la tierra, fuera de la justicia! 
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VOCES DE REVUELTA. 

Dijimos !a libertad, y fue la muerte. Hoy 
la Anarc|uia cuenta con dos nuevos mártires. 
¡Cuántos más nos costará el colosal csiiicrzo 
])or libertar al mundo! 

Pero si ios hombres se van. muertos o aban¬ 
donados, las idea.s quedan. Hav siem|>re co¬ 
razones para sentirlas, mentes para compren¬ 
derlas. voces para difundirlas. Ante el cri¬ 
men de Boston, los corazones tiemblan, las 
mente.s meditan, las voces se vuch én amena¬ 
zas. Fuerza es crispar lo.s puños. Cuando en¬ 
tregamos la .Anarquía al mundo, sabiamos 
que tendría sus mártires. A'an surgiendo; las 
hienas de la ley nos muerden en el espíritu, 
lo.s verdugos desafían ai pueblo, i>ero hay que 
seguir trabajando firme. Sacc<í v \'aiizett¡ 
han dicho a] pie de la silla eléctrica; "¡llori- 
raos por la .Anarquía! ¡A'iva la .Anarquía!” 
líllos murieron. La .Anarquía vive más recia 
que nunca. 

23 de .Agosto 1927: serás un nuex o Prime¬ 
ro de Mayo, pero la revuelta cobrará cada 
vez más intensidad. Tenemos una deuda con 
los verdugos, y hemos de pagarla. 


\'-t en vano los hombres mueren. Como ac¬ 
titud defensiva, los criminales del rcginien, 
los delensores <le la ley, nos enseñaron a ser 
violentos. \o .somos cristianos; somos anar¬ 
quistas, .\ violencia, devolveremos violencia. 
Pero ha de ser por la justicia y jxor nuestros 
mártires. 

'leñemos aun en los ojos la visión de los 
mártires <ie Chicago; siempre en Xorte .Amé¬ 
rica. \ isión de cfiágulos de sangre. Sangre 
luie.'tra. sangre de .Anarquía. Los corazones 
ya no tiemblan, las mentes ya no meditan, las 
voces se oyen feroces y amenazantes. Es el 
Iiucblo. ¡sí. el inicblo!. que nos escucha, que 
recoge en su aliento formidable de siglos, el 
eco de los mártires, de.'de Cristo y Sócrates, 
hasta Saccí» y A'anzctti: todos Cristos rojos. 

'riemblen 'os amos, que el pueblo es un 
oprimido histórico que no reclama sino ven¬ 
ganzas jiara sus largos padecimientos. 

CONTRA EL CRIMEN DE BOSTON. 

Será una batalla decisiva. La revolución 
está x ix iémlose. El siglo XX es el escenario 
de las luchas anunciadas en otros siglos. Dic¬ 
taduras y dictaduras, fosforescencias d« un 





HÜilAKIDAD 


s 


agua pútrida; c] régimen Inirgués. Ks el mie¬ 
do cerval el que obra en un juez cymo Iba- 
ver, un gobernador como Fullcr, un iiresiden- 
íe como Coolidge; la escala jerárquica de la 
cobardía. Detrás, los verdaderos ánio.', lo> 
dueños de la industria. \ frente a ellos, los re¬ 
volucionarios. liara destruirlos. Aqni no esta 
el miedo, está el coraje, la >eguridad de que 
el irorvenir es suj-o. 

¡Sacco y \'anzetti! Ellos estaban entre los 
núcleos revolucionarios. La burguesía norte¬ 
americana, por calumniar la .■Anarquía, lo> 
acusó de delincuentes. Los burgueses yanquis 
que avivaron la guerra para aumentar sus do¬ 
lares, que invadieron las pequeñas repúblicas 
circundantes, y lo más horroroso de todo, que 
los llevaron a la silla eléctrica, son los gran¬ 
des delincuentes de la Historia. 

Cuando el telégrafo transmitió la noticia: 
“Sacco y Vanzetti electrocutados”, vimos in¬ 
vadir las calles por la multitud, vimos cora¬ 
zones enhiestos, absortos, vimos lágrimas de 
desesperación, angustia reflejada en los sem¬ 
blantes. Después no vimos más: el odio se 
nos metió en la sangre. V aquí estamos para 
unirnos a las vocc.< del pueblo amenazante, 
liara afirmar la inocencia de Sacco y \ an- 
zetti, contra el salvaje crimen de Xurte Amé¬ 
rica. Con la ejecución de Ín> nuevos mártires, 
el régimen ha ajiresurado su sentencia. Y co¬ 
mo en las constantes tribunas, grabemos aquí 
estas palabras: La sangre de los mártires es 
la derrota de nuestros fcrduyos. 

La civilización actual, refinamiento del cri¬ 
men legalizado, soporta :» fuerza de senten¬ 
cias bárbaras que impulsa el miedo a los re¬ 
beldes, su armazón de injusticias sin término, 
su arquitectura económica levantada por las 
miserias del pueblo. Pero eso no es estable. 
Dejad que el inieblo quiera, y vuestro reinado 
se os derrumba, ¡oh reyes de la industria! 

Y ese pueblo, cuántos más crímenes dejáis 
a vuestro paso, más dure será en vuestra caí- • 
da. ¡Temblad, entonces! 

MADE IN U. S. A. 

El vanqiii rico — Morgan. Rockefeller. 
etc. — y sus secuaces en la le\- — Thayer. 
Fuller y Coolidge — han desafiado ai mundo. 
Y el mundo boycoteará sus productos. Será 
este boycott, nuestra brújula en el mar en¬ 
crespado del odio al burgués yantiiii. Hemos 
puesto nuestro ataque de marinos resueltos 


vil dirección a los producios yanquis, contra 
esa fórmula íria; Madc ht ( S. A. 

Y será una lucha a muerte y sin descanso. 
I)is[>óngansc todos a esta gran lucha. K1 ene¬ 
migo es fuerte: sus productos se han desjia- 
rramado por todo el orbe. De todo el orbe le 
llegan ganancias, en todas ¡lartes explota in¬ 
dustrias. De tíxlas ¡lartes. de todo el orbe, tie¬ 
ne que llegar hasta Norte América el boycot 

V el salxitage mundial a sus productos. Habrá 
(|uien no devuelva d desafío, porque lo juz¬ 
gue niuv |K>co. Siemi>re contra los tiranos o 
ios verdugo-', hay un corazón anónimo que 
estalla- En la espera, a trabajar ¡wr el boy¬ 
cot. El pueblo norteamericano, el ¡iroletariado 
yanqui, nos ayudará contra sus burgueses. 
Í)ebe comprender que debilitada económica¬ 
mente. Norte -América no |)odrá ser un férreo 
centro de reacción. Xo olvidemos nunca que 
la revolución e>lá viviéndose, en los espíritus 

V en el periodo precur.sor de las insurreccio¬ 
nes. Contra inade iii U. S. ¡guerra a muer¬ 
te a los productos yanquis! 

DANTE Y ROSINA NOS ESPERAN, 

El era el esfuerzo brioso de la revolución, 
lilla, la silenciosa esperanza. V su vientre 
gestó un mundo. ¡ Dante, hijo de vSacco, eres 
un mundo! Bajo el calor de tu niñez sufrien¬ 
te, y el dolor de tu madre angustiada, los 
anarquistas nos hemos da<lo el gran abrazo 
que se da en las despedi<las y en los encuen¬ 
tros. 

Xo< hemos despedido para las.luchas con- 
iru los verdxigos de Sacco y X’anzetti; y ha,<- 
ta el encuentro, que será el triunfo. Lejos de 
Boston, donde se desarrolló la gran tragedia, 
la entereza moral de los mártires frente a la 
muerte y el horror de la silla eléctrica, he¬ 
mos conocido contigo y con tu madre, com- 
pañerito Dante, la más grande emoción de 
nuestra vida, 

A' ahora, en la espera, en la im]>osibilidad 
de halier detenido la mano criminal en la ma¬ 
drugada del 2^ de -Agosto, doloridos en el al¬ 
ma. nuestra mirada se dirige hacia ti, Dante, 
{lorque en ti. como en nosotros, se prolonga 
la vida, el ideal anarquista de Sacco y A an- 
zetti. 

Clamen las voces libres del Universo, en 
esta silenciosa espera en que todos los sexos 
V edades se confunden, con la misma voz de 
ios mártires: “¡Viva la Anarquía!”, 
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ÍI0 MANIDA b 


Opo/icion 


ORIENTACIONES OE PROPAGANDA 


La actividad tiene el profundo valor de In 
espontáneo. Xace de la predisposición indivi¬ 
dual hacia un objetivo, y su valor es mayor 
cuando lo espontáneo al adquirir las formas de 
manifestarse, se orienta en un sentido de co¬ 
hesión. Todo hecho se determina jior mil an¬ 
teriores. A veces lo actual contradice la actua¬ 
ción realizada, y no ofrece ante nuestros ojos 
una solución de continuidad. Xo es extraño 
rjite en ciertos momentos nos digamos: ¿cómo 
hemos recogido este fruto relativamente {>o- 
hre en proporción a la extensión de la propa¬ 
ganda? Ks cjue nuestro fin se conoce, pero los 
medios posibles no se emplean. 

¿Cómo orientar la propaganda? Está en el 
comienzo de nuestro proselitismo el afán fer¬ 
viente de llegarnos al pueblo. V observand.o 
la propaganda, comprendemos (|ue rara vez 
llegamos hasta él. Es que llegar al pueblo no 
significa solamente levantar tribunas en la ca¬ 
lle. arengando en instantes de conmoción la 
multitud predíspue.sta. Llegar al pueblo signi¬ 
fica penetrar en todos los ambientes, proleta¬ 
rios o no proletarios, donde sea preciso ya la 
agitación o ya la cultura, trabajando silencio- 
•sameníe las conciencias no formadas, llevan¬ 
do a cabo una obra que si no tiene la estnien- 
dnsidad de los términos fuertes de, que se abu¬ 
sa en nuestro medio, es quizás la más vale¬ 
dera para la adquisición de i>rosélitos, de ju¬ 
ventudes animosas. 

Hay entre todos los camaradas (no nos 
cansaremos de repetirlo) quienes niegan la 
cultura en nombre de la agitación, y quienes 
niegan la -agitación en nombre de la cultura. 
La actividad necesita de ambas. ¿Qué es la 
cultura revolucionaria .sino la conjunción de 
los dos medios ? .-\gitar y educar: he ahi todo. 
.Agitar, para exaltar el sentimiento; educar, 
para orientarlo. Lo demás es cuestión de tem¬ 
peramentos individuales. 

Xo. nos hemos preocupado de hacer inte¬ 


re.<antes nuestros medios. La juventud, que 
debiera volcarse en nuestras filas, por la mis¬ 
ma sugestión del entusiasmo que la induce a 
amar la libertad, no es numerosa como debie¬ 
ra. L'n movimiento amplio que tienda a la 
formación de juventudes anarquistas, ayuda¬ 
do por una prensa libertaria eficaz y atracti¬ 
va. ya para divulgar los asi)ectos críticos de 
la -iocied-aii con i>lenos fundamentos y datos 
para destruir su base de injusticias, o ya con 
el fin de crear un sentimiento de oposición a 
la guerra, caos (]ue amenaza de cerca a la ju¬ 
ventud de todos los paises: seria a nuestro 
juicio un movimiento, a ba.se de actividades, 
que centuplicaria los esfuerzos por el alicien¬ 
te de sus resultados positivos. 

X'iviendo en éi'tócas de inevitable renova¬ 
ción. sintiendo aunque no se quiera la in¬ 
fluencia de las ideas revolucionarias, las mul¬ 
titudes vibran intensamente al soplo de un 
despertar colectivo, Se podría decir: la su¬ 
gestión de la hora. Pero al retornar la-- multi¬ 
tudes a sus hogares o al trabajo abii.sivo, la 
«ugestión desaparece, im existe e! contac¬ 
to del número que hace fuerte a los débiles. 
Son los individuos sin orientación idealista, 
sin carácter revolucionario, y están solos con 
su conciencia. Si un aliento de rebeldía sacu¬ 
dió y emocionó sus espíritus, habrá una duda 
en cien cerebros. La obra de agitación se h.i 
jiroducido, y el sentimiento está latente. La cul¬ 
tura, la formación de un temperamento, ha 
de continuar la obra 

El de.sarrollo de las ideas anárquicas se ca¬ 
racteriza por la creación de individualidades. 
Podrán generalizarse los temperamentos en la 
¿senda opositora a la autoridad y al privile¬ 
gio, a todas las exterioridades de la propa¬ 
ganda; pero, y aquí está su fuerza, el anar- 
cfuismo es una conipletación permanente de 
sus principios. Sus adeptos cultivan la críti¬ 
ca al régimen, como necesidad espiritual, y 
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conio medio Óe anular las formas actuales 
conviventes. 

Donde hay tm anarquista hay un espíritu 
latente, en tensión sobre todos los problemas. 
Es un crítico de las costumbres, de los vicios, 
y como esas costumbres y esos vicios le tocan 
■de cerca como habitante del mundo, la críti¬ 
ca se dirige también y sobre todo a la emanci- 
pación del individuo. Si no se dedica de ante¬ 
mano a depurar sus prejuicios de individuo, 
para ser ejemplo de propaganda, su obra será 
•nula o perderá eficacia. 

Planteada así la urgente necesidad de orien¬ 
tar la propaganda, de asociar voluntades, de 
interesar a un mayor nvtmero de semejantes 


en nuestras ideas, no podemos ni debemos 
sino recomenzar la obra de divulgación con 
las hermosas perspectivas que la orientación 
nos ofrece. En cada uno de los aspectos deli¬ 
neados. hay un motivo de profundización. 
Como la propaganda requierewstos aportes a 
que todos los compañeros debieran dedicarse, 
nos preocuparemos en un estudio más detenido. 
Es sabido que cuanto más amplio es un hori¬ 
zonte, mayor es el miraje, y mayor es la posi¬ 
bilidad de temperamentos distintos que com¬ 
pleten nuestra obra en un sentido de liber¬ 
tad' para todos. 

E. ROQUÉ 


VOCES DE OPTIMISMO 


LA ALEGRIA DE VIVIR 


Delante las fatigas de la lucha, cuántos cie¬ 
rran los ojos, cruzan los brazos, se detienen, 
■imí>otentes y descorazonados. Cuántos, y de 
los mejores, se hallan tan fatigado.', que se 
quitan la vida no hallándola digna de ser 
vivida. Ciertas teorías de moda y la ayuda de 
la neurastenia, contribuyen a que algunos con¬ 
sideren la muerte como la suprema liberación 

Contra esos hombres, la sociedad recurre a 
•argumentos-clisés. Se habla del objetivo »«'»■ 
rol de la vida; — no se tiene el derecho de 
matarse; — los dolores morales deben ser so¬ 
portados con coraje; — el hombre tiene sus 
.deberes; el suicidio es una cobardía ; — el que 
se anula es un egoísta, etc., etc., todas frases 
con tendencias religiosas y que no tienen nin- 
;gún valor en nuestras discusiones racionales. 

; Qué es, pues, el suicidio? 

El suicidio es el acto final de una serie de 
gestos que hacemos, en más o en menos, se¬ 
gún que reaccionemos contra el medio o el 
medio reaccione contra nosotros. 

Todos los días nos suicidamos parcialmen¬ 
te. Me suicido cuando consiento en permane¬ 
cer en un loca! donde el sol no penetra nun¬ 
ca. en una habitación donde el volumen de 
aire es tan restringido que estoy como sofo¬ 
cado al levantarme. 

Me suicido cuando realizo durante horas 
un trabajo que absorbe una cantidad de ener¬ 
gías que no sabré recuperar, o horas de un 
trabajo que considero inútil. 


Me suicido cuando no satisfago mi estó¬ 
mago con la cantidad' y la calidad de alimen¬ 
tos <jue me son necesarios. 

Me suicido cuando voy al regimiento a obe¬ 
decer a hombres y a leyes que me oprinltn. 

Me suicido cuando entrego ;i un individuo 
lior el gesto de un voto el derecho de gober¬ 
narme durante cuatro años. 

Me suicido cuando solicito permiso para 
amar, al Registro Civil o al sacerdote. 

Me suicido cuando no recupero mi libertad 
de amante, una vez transcurrido el período de 
amor. 

El suicidio completo no es .'ino el acto fi¬ 
nal de la absoluta impotencia de reaccionar 
contra el medio. 

Los actos a que acabo de referirme son sui¬ 
cidios parciales; no dejan de ser suicidios. Es 
porque carezco de fuerza para reaccionar con¬ 
tra la sociedad, que habito un local sin sol y 
sin aire, que no me alimento a mi hambre y 
mi gusto, que soy soldado o elector, que so¬ 
meto mi amor a leyes o a plazos. 

Los obreros, todos los dias svicidan su ce¬ 
rebro dejándolo inactivo, no haciéndolo vivir, 
como suicidan en ellos los gustos de pintura, 
de escultura, de música, a cuya satisfacción 
tienden nuestras individualidades, en reac¬ 
ción a la cácofonia que nos circunda. 

No se det-e hacer cuestión de derecho, de 
deber, de cobardía o de coraje, en torno del 
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suicidio; es uu problema puramente material 
de potencia o impotencia. 

Se oye decir; “El suicidio es un derecho en 
el hombre cuando constituye una necesidad... 
No se puede privar a los proletarios el dere¬ 
cho de vida o^^uerte”. 

jDerecho!?! ¡Necesidad!?! 

¿Cómo puede hablarse de su derecho de no 
respirar sino a medias, es decir, de suicidar 
una gran parte de moléculas favorables a su 
salud en provecho <le moléculas desfavora¬ 
bles : de su derecho de no comer según su 
hambre, y por consecuencia suicidar su estó¬ 
mago: de su derecho de obedecer, que es 
igual a suicidar su voluntad; de su derecho de 
amar siempre tal mujer designada por la ley 
o elegida por el deseo de una época, que sig¬ 
nifica suicidar todos los deseos de las épocas 
que vendrán? 

Sustituid en esas frases la palabra derecho. 
por necesidad,, ¿serían por eso má.s lógicas? 

No tengo ideas de "condenar” a esos suici¬ 
dios parciales más que al suicidio definitivo, 
pero encuentro dolorosamente cómico llamar 
derecho o necesidad a esta anulación del débil 
frente al fuerte sin haber empleado todo es¬ 
fuerzo. No son sino excu.sas <Iadas a sí mismo. 

Todos los suicidios son imbecilidade.s, el 
suicidio total más que los otros. ])uesto que 
en ios primeros se jmede conseia-ar la idea de 
sobrejKinerse. Creemos que llegada la hora de 
la desaparición tlel indivitiuo, toda la energía 
podría condensarse en un solo punto, para 
tratar de reobrar contra el n^edio. aun con 
la perspectiva de uno por mil de sucumbir en 
el esfuerzo. 

Esto parece todavía más necesario y natu¬ 
ral, por poco que se dejen personas afectadas 
detrás de si. Para esta parte de uno. esa par¬ 
te de energía que os subsista ¿no se puede ten¬ 
tar una gigantesca lucha, en la que. ¡>or des¬ 
igual que .sea el combate, el coloso .Autoridad 
se hallará siempre vacilante? 

Cuántos declaran ¡>or sí mismos, que mue¬ 
ren víctimas de la sociedad: ¿no ¡)odrían ima¬ 
ginarse que, las mismas cau.sas produciendf) 
idénticos efectos, sus semejantes, es deci»", 
aquellos a quienes aman, pueden morir vícti¬ 
mas de igual estado de cosas? ¿No se posesio¬ 
nan de un deseo de transformar su fuerza vi¬ 
tal en energía, en fuerza, de hacer arder la 
pila en lugar de separar los elementos? 

El miedo a la muerte —de la desaparición 
completa de su foraia humana— desechado, 
se puede empeñar en la lucha con tanta ma¬ 
yor fuerza. 

Algunos nos objetaran: “Tenemos horror 


de la sangre vertida. No queremos atacar a 
esta sociedad, a estos hombres que nos pare¬ 
cen inconscientes e irresponsables.” 

La primera objc'ción no lo es tal. ¿La lucha 
no adquiere sino esta forma? ¿No es múlti¬ 
ple, íliversa, y todos los individuos que han 
comprendido su utilidad no pueden cisponer- 
>e a emplearse según sus temperamentos? 

La segunda objeción es muy imprecisa. 5o- 
ciedad, conciencia, responsabilidad, palabras- 
con frecuencia repetidas y poco explicadas. 

Sin conciencia v- sin responsabilidad: el zar¬ 
zal que obstruye el camino, la serpiente que 
pica, el microbio de la tuberculosis, y sin em¬ 
bargo, nos defendemos. 

Todavía más irresiwnsables (^en el sentido- 
relativo del vocablo ) el trigo que segamos, el 
buej' que sacrificamos o las abejas a quienes- 
robamos. Y sin embargo, son atacadas por 
nosotros. 

No veo ni rcs[>onsable5 ni irresponsables. 
Noto las causas de mi sufrimiento, de! no des¬ 
arrollo de mi individuo y todos mis esfuerzos 
tienden a suprimirlos o a superarlos por todos 
los medios. 

Según mi fuerza de resistencia, asimilo o- 
desecho. soy asimilado o desechado. He aquí 
todo- 

Hay otras objeciones. ])cro más extrañas, 
adíjuiriendo una forma neurasténicamente 
científica: "Estudiad astronomía, comprende¬ 
réis a qué duración despreciable ])uede com¬ 
pararse la vida humana con relación al infi¬ 
nito. La muerte es una transformación \' no 
un fin.” 

De mi jiarte, no concibo el infinito, siendo 
un fin, pero sé que la duración se compone 
de siglos, los siglos de años., los años de días, 
lo,' días de horas, las horas de minutos, etc.; 
Sé que el tiempo está formado por la acumu- 
¡acíón de los segundos v que lo inmensamen¬ 
te grande se forma de lo infinitamente i)eque- 
ño. Tan corta como .sea nuestra \'i¿-a tiene su 
¡mj>ortancia numérica desde el punto de vista 
de todo. ^ si no lo tuviera, poco importaría, 
no mirando la vida sino con mis ojos, con mí 
punto de vista... y jtareciéndome todo no ha- 
l)er hecho sino prej'tórarnos a mi v a los que 
me rodean. 

La piedra que acaricia la cabeza al caer 
de.sde un metro, la abre si cae de veinte me¬ 
tros. Detenida en el camino, desde el punto 
de vi.«ta de todo, nada de más ni de menos, no 
hubiera la piedra atlquirido esa energía que 
la hizo potente. 

Ignoro el todo que no puedo concebir; soy 
yo quien observo, y hay desaparición, o me- 
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jor dicho, no asimilación de fuerza en mi de- 
crimento, en el instante de un suicidio parcial 
o de un suicidio definitivo. 

La muerte es el fin de una energia Inunana, 
como la desasociación de los elementos de una 
pila es el fin de la electricidad que desarro¬ 
llaba, como la desunión de los hilos de un te¬ 
jido es el fin de la fuerza de ese tejido. La 
muerte es el fin de mi "yo"; es más que una 
tiansfonnación. 

Hay quiénes os dicen: "El objeto de la vi^ 
da es la felicidad” y pretenden no poder al¬ 
canzarla. La vida es la vida, esto me ¡¡arece 
más simple. La vida es la felicidad. I^a feli¬ 
cidad es la vida. 

Xo experimento dolor sino cuando las ten¬ 
tativas de asimilación son detenidas por un 
suicidio parcial. 

Todos los actos de la vida me jiroducen 
gozo. Ai respirar aire puro, experimento di¬ 
cha, mis pulmones .se dilatan, una impresión 
de fuerza me hace resjilandeccr. La hora del 
trabajo y la del reposo me traen también j)la- 
cer. I^a hora que llama a! almuerzo mismo, 
con su trabajo de jnasticación: la hora que si¬ 
gue con su trabajo interior que i>roducen go¬ 
zos distintos. 

Evocaré las deliciosas espera.s del amor, 
las sensaciones potentes del encuentro sexual, 
las horas de tanta voluptuosa laxitud que le 
suceden? 

Hablaré del goce de los ojos. <lel oído, del 
olfato, del tacto, de todos los sentidos en fin. 
de las delicias de la conversación }■ del pen¬ 
sar? La vida es una felicidad. 

La vida no tiene objetivo. Solamente es. 
; Por qué desearle un motivo, un comienzo, 
un fin ? 

Repitámosnos. Cuando, arrojados cfmtra 
las piedras por un hundimiento, ávidos de 
aire destrozamos nuestra cabeza contra el pe¬ 
ñascal : cuando presos en la complicación de 
la sociedad actual, ávidos tic ideal —jiara 
precisar este término vago. ávi<!os del des¬ 
arrollo integra! de sí mismo y de nuestros se¬ 
mejantes— detenemos nuestra vida, no obe¬ 
decemos a una necesidad ni un derecho, sino 
a la obsesión de la fuerza del obstáculo. No 
hacemos un acto voluntario, como pretenden 
los partidarios de la muerte; obedecemos al 
empuje del medio que nos aplasta y no parti¬ 
cipamos sino a la hora exacta en que la car¬ 
ga es muy pesada para nuestras espaldas. 

“Entonces —dirán ellos— no partiremo.s 
sino a nuestra hora, y nuestra hora, es desde 
ahora”. Sí. Pero es porque contemplan su de¬ 
rrota de antemano; resignados, no han entre¬ 


lazado sus tejióos en vista de la resi.stencia, 
no se han esforzado para reaccionar contra 
la sucia complicación del medio. Inconscien¬ 
tes de su belleza, de su fuerza, agregan a la 
fuerza objetiva de! obstáculo, toda la fuerza 
subjetiva de su aceptación. 

Como los resignados ai suicidio parcial, se 
resignan al gran suicidio. Son devorados por 
el medio,, ávido de sus carnes, ansioso de 
aplastar toda energía promisora. 

Su error consiste en creer, desaparecer i)or 
su voluntad-, elegir su hora, cuando mueren 
aplastados sin piedad, por la canallcria de los 
unos, ]X)r la flojedad de ios otros. 

En un local infestado por los malos gérme¬ 
nes del tifus, fle la tuberculosis, no pienso en 
hacerme desaparecer para evitar la enferme¬ 
dad, sino más bien en hacer entrar el üia. en 
arrojar un desinfectante, sin temor de matar 
miles de microbios. 

En la sociedad actual, corrompida por las 
inmundicias convencionales de propiedad, de 
jMtria, de religión, de. familia.' jmr la ignoran¬ 
cia aplastada por las fuerzas gubernativas y 
la inercia de los gobernados, no deseo tampo¬ 
co desaparecer, .sino hacer entrar el sol de la 
verdad, arrojar un desinfectante, purificarla 
jwr no importa qué medio. 

.•\ún próximo a la muerte, tendría todavía 
el deseo de transformar mi cueqx) en fenol o 
en picrate para sanear la humanidad. 

Y .si soy devorado en este esfuerzo, no me 
habré eliminado; habré reaccionado contra el 
medio, habré vivido poco pero intensamente, 
habré (juizás abierto la brecha por donde ¡ca¬ 
sarán energías .semejantes a la mía. 

No, la vida no es mala, sino las condicio¬ 
nes en que la vivimos. Entonces, no nos diri¬ 
jamos contra ella, sino contra sus condicio¬ 
nes : cambiémoslas. 

Hace falta vivir, desear vivir todavía más. 
No aceptemos ni siquiera suicid-ios parciales. 

Estemos ansiosos de conocer todos ios go¬ 
ces, todas las dichas, todas las sensaciones. Xo 
nos resignemos a ninguna disminución de 
nuestro yo. Seamos los hambrientos de la vi¬ 
da, que los deseos alejan de la ignominia 3 ' de 
la flojedad, y asimilemos la tierra a nuestra 
idea de belleza. 

Que nuestras voluntades se unan, magnífi¬ 
cas, y por fin conoceremos en su absoluto la 
alegría de vivir. 

Amemos la inda. 

Albert LIBERTAD 



El hombre es el criminal del hombre. Se ha acostumbrado a matar, y mata 
C'iii horrible ensañamiento. 

Al estallido de los cañones, la roja metralla despedaza cuerpos, llena de ca¬ 
dáveres las trincheras... ¡ Y todo por la Patria! La patria de los ricos... Si cada 
"héroe” hablase, los criminales de la especie que conducen a los hombres a la ma¬ 
sacre, temblarían. El “soldado desconocido” dél Arco de Triunfo en París, es la 
humanidad desconocida, vilipendiada, carne de cañón de toda.s las patrias en tiem- 
ÍX) de guerra, y carne de lá fábrica o del taller de todas las patrias, en tiempo 
de paz. 

El mundo vive hoy con la horrible pesadilla del caos. Pero vive silencioso. 
Su silencio no se levanta en un impulso opositor de la guerra, para clamar su an¬ 
gustia: ¡abajo las armas! ¡abajo las armas! El más firme clamor que debe oirse 
en el mundo, en este instante de vacilación de los gobiernos y de reacción desespe¬ 
rada, debe ser uno solo: “¡A prepararnos!" Xuestra única guerra será social v 
definitiva. Hay que iniciar en todos los rincones del mundo una resuelta oposi¬ 
ción a la guerra. 

Cuando alguien os hable de patriotismo, decidles que los obreros del mun¬ 
do, los hombres de sentimiento, no tienen patria, v que en lugar de ir a la ma¬ 
sacre fraterna, se alistan para la gran guerra de oprimidos y opresores por la 
libertad del hombré. 




HUMANIDAD 


PROBLEMAS OE CRITICA 


LA LITERATURA VIOLENTA 

EN EL ANARQUISMO 


Pai'a no dar lugar a equívocos, em elidá¬ 
monos primero sobre las palabras. No existe 
una teoría de anarquismo violento-, la anar¬ 
quía es un conjunto de doctrinas sociales que 
tienen por fundamento común la eliminación 
de la autoridad' coactiva del liombrc sobre el 
hombre, y sus aflcptos se reclutan en su ma¬ 
yoría entre personas que repudian toda for¬ 
ma de violencia y no la aceptan sino como me¬ 
dio de legítima defensa, P'miiero. como no hay 
una línea precisa <Ie separación entre la de¬ 
fensa y la ofensa, y como el concejito m¡.smo 
de defensa puede ser entendido de modos muy 
diversos, se producen a trechos actos de vio¬ 
lencia cometidos por anarquista.s en una for¬ 
ma de rebelión individual que atenta contra la 
vida de los jefes de Estado y de los repre.sen- 
tantes más típicos de la clase dominante. 

Estas manifestaciones de rebelión individual 
Jas agrupamos bajo el nombre de anarquismo 
violento, y esto para ser entendidos, no porque 
el nombre refleje exactamente la cosa. De he¬ 
cho todos los partidos, sin exceptuar a ningu¬ 
no, han pasado por el periodo en el cual uno 
o varios individuos cometieron en su nombre 
actos violentos de rebelión, a medida que cada 
partido se encontró ser la ¡lunta más extrema 
de oposición a la-s instituciones ¡lolíticas o so¬ 
ciales dominantes. Actualmente el partido que 
se halla, o parece hallarse, en la vanguardia y 
en absoluta o])osÍción con las instituciones do¬ 
minantes. es el anarejuista: lógico es. pues. c|ue 
las manifestaciones de rebelión violenta con¬ 
tra éstas asuman ci nombre y ciertas caracte¬ 
rísticas especiale.s del anarquismo. 

Y una vez esto dicho, quiero hacer notar 
brevemente, cosa que me parece no ha sido 
hecha, la influencia que la literatura tiene so¬ 
bre estas manifestaciones de rebelión violen¬ 
ta y la influencia que de ésta recibe. 

Naturalmente, dejo a un lado la literatura 
clásica, por más ((ue podría liallar en Cicerón, 
en la Biblia, en Shakespeare, en .A.líieri. y en 
todos los libros de hi.storia que andan en ma¬ 
nos de la juventud, la justificación del delito 
político: de Judith en la historia sagrada y 
Bruto en la historia romana, hasta Orsini y 
Agesilao Milano en la hi.storia moderna, toda 
una serie de delitos políticos de los cuales los 


historiadores y los poetas han hecho apok.!- 
gias algunas veces hasta injustas. 

Pero no quiero hablar de estos delitos, va 
]K)rque me llevarían demasiado lejos, ya por¬ 
que no sería difícil ver en ellos el concurso 
de circunstancias muy diversas que Ies daban 
muy diverso carácter. Quiero solamente refe¬ 
rirme a aquella literatura que directa y abier¬ 
tamente tiene relación con el delito ixjütico al 
que actualmente se da el nombre de anar¬ 
quizo. 

« * . • 

Desde el año 1880 hubo siempre atenlatlos 
anarquistas, pero su mayor número se halla 
en el iwríodo que media entre 1891 al 1894. 
I specialniente en Francia, España e Italia. 
■Ahora bien, yo no sé .si alguien habrá obser¬ 
vado que precisamente en dicho periodo flo¬ 
reció, sobre todo en Francia, una literatura 
ardiente que no .se recataba de elevar al .sép¬ 
timo cielo todo atentado anárquico, a menu¬ 
do hasta los menos .simpáticos y justificable.'^, 
y empleando un lenguaje que era verdadera¬ 
mente una instigación a la proiiaganda por el 
hecho. 

Los escritores que se dedicaban a esta e.<- 
]>ccie de sport de literatura violenta e.staban 
casi todos ellos completamente fuera del p.ar- 
lido y del movimiento anarqui.«ta; rarísimo?- 
eraii aquelio.s en quienes la inanife.stación li¬ 
teraria y artística corrcs]>ondiese a una verda¬ 
dera y propia per.suasión teórica, a una cons¬ 
ciente aceptación de las doctrinas anarqiii.s- 
tas; casi todos obraban en su vida jirivada y 
¡)úbltca en completa contradicción con las co¬ 
sas terribles y las ideas afirmadas en un ar¬ 
ticulo, en una novela, en un cuento, o en una 
poesía: a menudo ocurría que se hallaban de¬ 
claraciones anarquistas violentísimas en obras 
de escritores muv conocidos pertenecientes a 
partidos diametralmente opuestos ai anar¬ 
quismo. 

.Aun entre aquellos que j>or un momento 
1 >areció que habían abrazado seriamente las 
ideas anarquistas, tan sólo uno o dos conser¬ 
varon más tarde su dirección intelectual (en¬ 
tre ésto.s no recuerdo más que Mirbeau v 
Eklioud) : los demás, pasados dos o tres años 
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sostuvieron ya ideas del tocio contrarias a las 
afirmadas poco antes con tanta virulencia. 

Ravachol, que aun entre los anarquistas es 
el tipo de rebelde violento que menos simpa¬ 
tías conquistó, encontró) entre los literatos nu¬ 
merosos apologistas, y entre éstos, al lado 
de Mirbeau, a Pablo .-Vdam, actualmente mís¬ 
tico y militarista, que usó hablar del tremen¬ 
do dinamitero de un modo lo más paradoja! 
cjne darse pueda; "Al fin —decía ¡x)co más o 
menos Adam— en estos tiempos de escepti¬ 
cismo y de vileza nos ha nacido un santo”. 
Xo era. como se ve, el Sonto de Fogazzaro, 
dél cual tal vez Pablo .Adam, estaría boy di.s- 
puesto a hacer la apología. T,o más curioso es 
que los literatos eran propensos a aprobar 
más si cabe aquellos actos de rebelión que los 
mismos anarejuistas militantes proitiamenfe di¬ 
chos menos aprobaban, por considerar qtie .'^ii 
carácter era superahundantemente antisocial. 

;Oiüén no recuerda la exprcsicni antihum:i 
lia, |>or estética que fuese, de Laurent Tailha- 
di- <más tarde convertido al militarismo na¬ 
cionalista) en el banquete que dió La Plumc. 
en plena epidemia de e-xplosiones dinamitera^, 
en 1893? [.a Plumc, ia notable e intelectual 
revista i>arisién. había organizado un banque¬ 
te de. poetas y de literatos, y en dicho baniiue- 
te fué cuando Tailhade soltó lo conocida fra¬ 
se referente a los atentados por medio de las 
bombas: ‘‘¡ Qué im[Kirtan las vícliinas, si el 
gesto es bello!” Inútil decir que los anarquis¬ 
tas Biiilitantes desaprobaron en nombre de su 
propia filosofía y de su partido esta teoria_ es¬ 
tética de la violencia, pero la frase fué dicha 
e hizo .su efecto. 

Ei nacionalista Mauricio Barres, que liabía 
escrito uno novela acentuadamente individua¬ 
lista, El c!icmi(/o de las leyes, novela (¡tie los 
anarquistas hacían circular j)ara hacer imopa- 
gaitda. escribió ¡X)Co después de la decapita¬ 
ción de Emilio Henry (cuyo atentado fué se¬ 
veramente juzgado por Elíseo Reclus), un ar¬ 
ticulo lleno de admiración y de entusiasmo. No 
me atrevo a reproducir ni siquiera un ])eque- 
ño fragmento, porque en Italia ciertas cosas 
no se pueden decir ni a titulo de documenta¬ 
ción literaria; |)ero el que quiera satisfacer su 
curiosidad lea el Journal de Paris de 28 ma¬ 
yo 1894 y quedará plenamente ilustrado so¬ 
bre el particidar. Incluso el clerical antisemi¬ 
ta Eduardo Druinont escribió, después de la 
decapitaciém de Vailiant, de tal modo, que sus* 
palabras pasaron a una pequeña antología 
anáro_uica de ocasié>n. 

.\ propósito de Vaiüant, que, como es sa¬ 
bido, fué un anarquista que aD'ojé) una bom¬ 


ba en ei parlamento francés, no puedo dejar 
en el ohúdo lo que escribió, al dia siguiente 
de la ejecución, el célebre poeta nacionalista' 
y candidato de los clericales. Francisco Cop- 
pét: “Después de haber leído los particulares 
de la decapitación de Vailiant, he quedado pen¬ 
sativo. .. -A ¡wsar mío ha surgido ante mi es¬ 
píritu, bruscamente, otro espectáculo. He vis¬ 
to un griiixi de hombres v de mujeres apretu¬ 
jándose unos contra otros, en medio del cir- 


OE EUGENIO D'ORS 

ALGO QUE DEBE LEERSE... 

He aquí U .1 periódico de lucha social, so¬ 
cialista. sindicalista. ¿Vamos a leerlo? Pro¬ 
bemos de leerlo, A los pocos minutos, y a 
menos de especial interés utilitario o de es¬ 
tudio, el periódico socialista, sindicalista, 
nos cae de las manos. 

¿Por qué esto? ¿Porque nos ofende? No: 
porque nos aburre. Este rápido despego no 
es cesa únicamente del intelectual. Le pasa 
al mismo obrero, a quien el periódico con¬ 
cretamente se dirige. Le pasa lo mismo, 
perqué el periódico es monográfico: porcue 
cae en ia equivocación de ser monográfico, 
y sordo a las palpitaciones más vigorosas 
de ia vida espiritual. OLVIDADO DE LOS 
PROBLEMAS PERMANENTES Y DE LOS 
IDEALES ETERNOS, cíñese a tratar de 
aquelio que, con una estrechez mental ini¬ 
cua, suele llamarse “cuestiones obreras”. 
Significa una torpe calumnia de ia natura¬ 
leza humana desconocer la emocionante, la 
inagotable SED DE TOTALIDAD que hay 
en ella, en cualquier momento y situación, 
c prescindir de satisfacer aquélla... 

Escritores miopes escriben libros para los 
campesinos. Les hablan de la tierra, de las 
cosas de la tierra, de los intereses de la tie¬ 
rra... Y aquí está Juan Labrador, junto al 
fuego lar, cabalgándole en las narices unas 
fuertes gafas de plata. Aquí está Juan y lee 
un libro que se llama asi: PLURALIDAD 
DE LOS MUNDOS HABITADOS. Querían 
que no supiese más que de la tierra, y a él, 
el cielo mismo ya le parece estrecho. 

Y acontece que se funda un diario socia¬ 
lista. Y al hombre que ha pasado once ho¬ 
ras en una fábrica, y tres preparando una 
huelga, y veinticuatro rumiando la miseria, 
maldiciendo la miseria o soñando la mise¬ 
ria. le quiere hablar únicamente de miseria, 
de huelga, de fábrica... Entonces él, si es 
de buena fe todavía, se suscribe tal vez, 
pensando que así cumple una obligación. 
Pero el papel apenas recibido, es dejado de 
lado para leerle “cuando haya vagar”; el 
hombre toma diez céntimos, si los tiene, y 
llégase a un quiosco para comprar, con pre¬ 
texto de “Novela corta” o de "Colección se¬ 
lecta". cualquier narración decadente de 
aristocracia putrefacta. .. 
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co, bajo Jas miradas de la mii'itiliid, mientras 
de todas las gradas del inmenso anfiteatro 
surgía rugiente este grito formidable: ad Ica- 
sies! V cerca del grupo los beluarios abrían la 
jaula de las fieras. ¡ Oh! ; perdonadme subli¬ 
mes cristianos de la era de las {lerseaiciones: 
vosotros que moristeis i>or afirmar vuestra 
fe de dulzura, de sacrificio y de bondad; ¡)er- 
donadme que os recuerde ante estos hombres 
tétricos de nuestros tiempos!... pero en los 
ojos del anarquista camino de la guillotina 
brilla :oh dolor! la misma llama de intrépida 
locura que iluminó vuestros ojos!" 

.\lgü semejante decía más tartlc. siempre a 
propósito de ios atentados, otro literato y psi¬ 
cólogo insigne en un libro titulatlo En ¡os arra¬ 
bales, Enrique Layret. el mismo <iue no hace 
mucho reunió en un mismo volumen y pre¬ 
sentó al público las sentencias dcl ‘'hucti juez”. 
Magnaud, Podria extenderme mucho más re¬ 
produciendo juicios y ajxjlogías entusiastas dv 
la violencia anárquica, o ¡xir lo menos justifi¬ 
caciones, en las que transpira todo lo contra¬ 
rio de antipatia, de escritores como Eduardo 
Conté, la señora Séverine, llescaves. Barrn- 
cand, etc. 

» 

Cuando a fines del año 1897 se representó 
en Parts el drama anarquista de Octavio Mir- 
beau, Eos tnalos pastores, en el cual los a(>ós- 
trofe.s más violentos y revolucionarios se vier¬ 
ten a chorros, se produjo un gran entusiasmo 
en el ambiente intelectual de París Como en 
vísperas de la toma de la Bastilla, los poetas 
cortesanos y la misma reina, los literatos y to¬ 
dos los espíritus inteligentes de la aristocra¬ 
cia y de la nobleza se entusiasmaron |K>r las 
brillantes paradojas de los encicloi»e;listas. y 
las damas en boga se prestaban voluntaria¬ 
mente para recitar las mordaces sátiras <lc 
Beatimarchais y se deleitaban con las fanta¬ 
sías anarquizantes de Rabelais. así la intrgue- 
sía intelectual de nuestros dias se deleita cir¬ 
cundando de poesía y exageratwlo las explo¬ 
siones de ira que a trechos .surgen de las pro¬ 
fundidades misteriosas del 'sufrimiento hu¬ 
mano. 

El mismo Emilio Zola. después de haber 
lanzado a la palestra, como bomba advertido- 
ra, su Germinal, tétrica novela de destrucción, 
en su París glorifica a los anarquistas y has¬ 
ta poetiza la figura de Salvat. el dinamitero, 
en el cual es fácil reconocer, pintado aun más 
violento, e! tipo de \'aillant- Leed la Méléc 
sociale, de Clemenceau. las Pages rouges de 
Séverine. Sovs le sabré, de Tuan .Ajalbert; el 


Soleil des Morís, de Camilo Maiiclair; la 
Chanson des Gueux y las Blasphcmes, de Juan 
Richepin; los Idylles diaboliqites, de Adolfo 
Retté; hojead las colecciones de revistas aris¬ 
tocráticas como el Mercure de Prance, ¡a Plu- 
me, la Rcz'ue Blancbe, los Entretiens poU- 
Éques et litteraires, y hallaréis, en verso o en 
prosa, en las críticas de arte como en las re¬ 
señas teatrales y bibliográficas, cxpresioites 
literarias tan violentas como jamás se leyeron 
en jveriódicos anarquistas verdaderos y pro¬ 
pios, como jamás se oyeron en labios de los 
más sinceros militantes del partido anarquista. 

Se comprende como estos literatos llegaron 
a dar expresiones tan paradojales a su pensa¬ 
miento. El artista busca la belleza con prefe- 
rencúi a la utilidad de una actitud; he ahí poi¬ 
qué lo que el sociólogo anárqtiko puede e.vpli- 
car pero no aprobar, produce en cambio el en¬ 
tusiasmo de uti poeta o de un <jrí¿s'í<7.. El acto 
lie rebelión, que no se da cuenta completa¬ 
mente <Ie sus efectos, es condenable moral¬ 
mente como cualquiera otro acto (le crueldad, 
auníjue la intención hubic.se sido buena, de 
igual modo que un cirujano condenaría que 
se cortara una pierna cuando no fuese pre¬ 
ciso amputar más que un dedo del pie, Pero 
estas consideraciones de índole sociológica y 
humana, estas distinciones, las desprecia el in¬ 
dividuo que ama la rebelión, no por el objeti¬ 
vo a <iue tiende, sino por .su propia f sola be¬ 
lleza estética, sobre todo los individuos artis¬ 
tas y literatos educados en la escuela de Nietz- 
che. que nunca fué anarquista, y que miran 
todos los actos, trágicos o sublimes que sean, 
solamente desde el punto de vista estético y 
descartando todo concepto de bien o de mal. 

Del pensamiento ananjuista, todos estos no 
han visto unilateralmente más (juc la parte 
afectante a la emancipación del individuo y 
han descuidado el lado social del problema, y. 
I>or tanto, el lado humanitario. De tal modo 
han llegado a concebir iin.a anarcpiia impla¬ 
cable. impropiamente así llamada, según la 
cual puede poner.se en el altar a un Emilio 
Henry, ivero a su lado también un Passatore. 
un Nerón o un Ezzehno da Romano. Se com¬ 
prenderá que semejantes actos tenían impor¬ 
tancia solamente porque la poesía y la prosa, 
el drama y la novela, la pluma o el lápiz, ha¬ 
llaban en ellos una nueva fuente de formas 
y de belleza. Sabido es cuanto el amor a una 
bella frase, a una expre.sión original o a un 
verso vibrante, puede traicionar y deformar 
el íntimo y verdadero pensamiento del escri¬ 
tor. El Leopardi que poéticamente gritaba: 
"las armas, vengan aquí las arma,s’\ en la 
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práctica estaba muy poco dispuesto y poco 
apto para empuñarlas seriamente; como Pa¬ 
blo Adam, ítabria llamado loco al que le hu¬ 
biese preguntado en serio si aprobaba a san¬ 
gre fría el asesinato de un ermitaño, cometi¬ 
do por Ravachol, a! cual, empero, calificó de 
“santo”. 

En la apreciación de un hecho, el elemento 
estético es completamente diferente del ele¬ 
mento político y social. .Ahora bien; a una 
doctrina que se basa en el raciocinio científi¬ 
co y que es eminentemente político-social, 
erróneamente se le atribuye la aplicación pa- 
radojal de lo que es sólo y puramente poesía 
y arte. En toda idea de renovación y de revo¬ 
lución, el arte y la poesía son ciertamente fac¬ 
tores que tienen su importancia y que contri¬ 
buyen útilmente; pero se trata de una impor¬ 
tancia secundaria muy relatara, pero nunca 
ni en cualquier modo tal que puedá imperar 
y tener derecho a guiar la acción individual \- 
colectiva por los solos efectos estéticos que se 
puedan obtener. 

Independientemente de la bondad intrín¬ 
seca de una idea, el arte <le apodera de ella y 
la embellece a gu.sto suyo, aun a riesgo de 
transformarla del todo con tal de que pueda 
hallar en ella nuevas formas de belleza. Es la 
suerte que les cabe a todas las ideas nuevas y 
audace.s que por su naturaleza mejor se pres¬ 
tan a la lantasía dcl artista. La hústoria de la 
literatura es una prueba viviente de que el ar¬ 
te es por naturaleza rebelde e innovador; to¬ 
dos los poetas, todos los novelistas, todos los 
dramaturgos, fueron en sus orígenes rebeldes 
aun cuando después cambiaron la blusa del 
bohemio por el frac del académico y. del cor¬ 
tesano. La literatura conservadora no ha vo¬ 
lado nunca muy alto y siempre ha sido fasti¬ 
diosa. Si alguna vez hubo i)oesia y arte en la 
aplicación de un pensamiento reaccionario, 
fué porque hubo en él rebelión y lucha, v así 
se explica el reflorecimiento poético y artís¬ 
tico del esplritualismo que en estos momentos 
encuentra renovadas energías. 

Pero volviendo a lo dicho, repetiré ([ue nin¬ 
guna o mínima relación existe entre el movi¬ 
miento social anarquista a bases sociológicas 
y políticas, y el florecimiento de la anarquía 
literaria, fuera de ciertas expresiones 3 - for¬ 
mas artísticas, y hallo la prueba en que los 
anarquistas militantes son a menudo hombres 
de ciencia y filósofos y sólo en rarísimos ca¬ 
sos literatos y poetas. Como hemos visto, cier¬ 
tos violentos apologistas de la violencia anar¬ 
quista, han sido a menudo verdaderos y pro¬ 
pios reaccionarios en política. Y no faltan los 


que, aunque 2 >or un momento se llamaron- 
anarquistas, más pronto, o más tarde pasaron 
a otros campos y se volvieron nacionalistas 
como Pablo Adam, militaristas como Taílha- 
de o socialistas como Manclair. 


« 

* * 

_ Si es verdad que el arte es expresión de la 
vida en una forma de belleza, ciertamente la 
literatura actual, tan saturada de espíritu 
anárquico, es una con.s€cuencia del estado so¬ 
cial en que nos hallamos y del período de re¬ 
belión que hemos atravesado. 

Pero a su vez ciertas formas de literatura 
anárquica violenta ejercen su influencia sobre 
el movimiento en un modo que no debemos 
dejarlo sin examen. Las formas paradojales 
estéticas de la literatura anarquizante han te¬ 
nido- .sobre el mundo anarquista una rej>ercu- 
sión enorme que ha contribuido no poco a ha¬ 
cer perder de vista el lado socialista y huma¬ 
nitario del anarquismo y ha influido también 
no poco en el desarrollo del lado terrorista. 

Pero entendámonos: yo hago constar un 
hecho y no por esto pretendo sostener que de¬ 
bamos poner un freno al arte y a la Hteratu- 
3 'a aunque .sea con el fin de defender la socie- 
da<i o <Ie hacer caminar el movimiento revo¬ 
lucionario por uno mejor que por otro sen¬ 
dero. Sería lo mismo que colgar hojas de pa¬ 
rra al desnudo de nuestros museos para sal¬ 
vaguardar el pudor o dirigir por vías má.s cas¬ 
tas el jxmsamiento del seminarista o de las 
pensionistas que van a visitarlo. Pero el he¬ 
cho es innegable. 

Que me sea permitido recordar un hecho 
casi jK-rsonal. Cuando en 1894 Emilio Henry 
arrojó una bomba en un café, todos los anar- 
qui.stas que yo entonces conocía encontraron 
que era ilógico e inútilmente cruel dicho aten- 
ta«lo y no disimularon su descontento v su 
desaprobación al acto cometido. Pero cuando 
durante el i>roceso Emilio Henry pronunció 
su autodefensa, que es una verdadera joya li¬ 
teraria —confesado hasta por el mismo Lom- 
broso— y cuando tras su decapitación tantos 
escritores que sin ser anarquistas ensalzaron 
la figura del guillotinado, su lógica y su inge¬ 
nio, la opinión de Jos anarquistas cambió, por 
lo menos en su generalidad, y su acto encon¬ 
tró apologistas e imitadores. Como se ve, eí 
lado estético, literario, arrinconó a último 
plano el lado social, o por decirlo niejor; anti- 
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social, del atentado, y en este caso la int^al 
doctrina anarquista nada tuvo que agradecer 
a la literatura por e! flaco servicio que le 
prestó- 

Esta especie de literatura es la que ha he¬ 
cho la mayor propaganda terrorista, una pro¬ 
paganda que en vano se buscará en todas las 
publicaciones, libros, folletos y periódicos que 
son verdaderamente expresión del partido 
anarquista. ¿Quién no recuerda para no citar 
más que un caso, en Italia, el magnífico ar¬ 
tículo de Rasiignac sobre AngioHllo ? Pues 
bien; a pesar de que en este caso el autor del 
artículo dijo muchas verdades, a éstas mezcló 
bastantes paradojas y contra las cuales salió a 
la palestra precisamente Enrique Malatesta, 
que pasaba por ser uno de los anarquistas 
más violentos, cuando es de los más calmosos 
y razonables. Debido a la influencia de esta li¬ 
teratura y no por otras razones, no faltó quien 
quiso poner en práctica una de las invectivas 
más violentas salidas de la pluma del ix>eta 
Rapisardi, después de reproducirla en algunos 
números de un periódico terrorista, Pcnsicro e 
Dinanúte, y este tal fué un joven cultísimo y 
bien acomodado siciliano que extinguió doce 
años de presidio por dicho motivo: Schicchi. 

Ciertamente que tanto Rastignac como Ra- 
pisardt serían capaces de protestar, y tendrían 
razón, contra una afirmación de complicidad 
aunque fuese indirecta. Pero esto no quita pa¬ 
ra que lo que digo pruebe que la sugestión ar¬ 
tística y literaria pueda ser, —y no soy yo el 
primero en decirlo— la determinante no tan sólo 
de un acto preciso preestablecido, si que tam¬ 
bién de una dirección mental dei género de la 
de los anarquistas terroristas a quienes no se 
les alcanzan las inducciones y deducciones fi¬ 
losóficas de un Reclus o de un Kroiwtkin. o la 
lógica esquelética pero humanitaria de un Ma¬ 
latesta, como tampoco alguna violencia verbal 
o escrita de los con5ab¡do.s perÍodiquÍ11o,< de 
propaganda que nada tienen de literato.-;. 

Luis FABBRl 




¡Radowisky! 

Por el compañero que no tuvo más que ges~- 
tos de audacia, que acarició su gran ensueñe 
de justo con el trueno de la dvtcnmita, cuando 
la indignación de Buenos Aires sólo encontró 
refugio en las lágrimas; por el compañero 
que no ttrz'o más que gestos de audacia y que 
lleva dieciocho años de encierro, Invntcmos' 
la bandera de la agitación para rcintegrarln ai 
seno fecundo de las grandes batallas. 

Demos empuje de revancha al largo encie¬ 
rro y coronémosle con la libertad: acariciado 
ensueño de todo encarcelado. Hagamos dora¬ 
do y bello esc ensueño de nuestro camarada,, 
que a pesar del tiempo transcurrido se ntan- 
tiene con igual fkmeza en stis convicciones, 
sin faltarle nunca la palabra sutil y dulce de: 
agradecimiento para nosotros, que muy-poco 
hemos hecho por el. 

Entonces, por el preso que desde la lejana 
Ushueña del interminable invierno, tiene siem¬ 
pre una palabra de aliento y anhelo para el 
ideal — a pesar de las larguísimas noches de 
cárcel — sólo cabe la batallo agitadora, tenas 
y levantisca, para librarlo de los verdugos y 
de la "salud de los microbios", porque no Iwn 
podido los primeros interrumpir ¡a inquietud' 
espiritual, ni los segundos quitarle la hcUesar 
emocional de su gesto... 

Y ya que los grandes caracteres siempre 
pueden mantener en alto la bandera de la fe 
y la voluntad, ¿por qué nosotros no ¡temos — 
haciendo flamear esa bandera — de mante¬ 
ner latente la ¡lama de la agitación para ha¬ 
cerla tremolar en el asta de micstras futuras 
luchas? 

Esto, compañeros, debe ser tin llamado y 
una exigencia: por la libertad y la vida de 
Radotidstv! 
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CEREBROS DE AMÉRICA 


Joísé Kmriqvie JKodó 

1^6 ^ ^ «í^ 


Desligacid de dogmas, sin contagios políti- 
• cos, el espíritu dilecto de Rodó floreció con 
más intensidad de formas y pureza de líneas 
en su .4riel, genio del aire. Y en el ‘‘ocio he¬ 
lénico” que degustó en su emoción poética 
forjó, como complemento, las maravillosas pa¬ 
rábolas, a modo siempre de ascensión ideal so¬ 
bre la torpeza ambiente. Se le llamó "poeta 
de la ])rosa”. De nada valiera la anatomía de 
las frases, sin la inquietud interior. Rodó, al 
igual ([ue el Próspero de 
su .^riel. invocó ai espirt- 
tu del genio como su nu¬ 
men. ])ara brindar a] tcm- 
|ierainento de los jóvenes 
de América ttn caudal dé 
idealismo luminosf». ".Ariel 
es el imperio fie la razón 
y el sentimiento sobre los 
bajos estimules de la irra¬ 
cionalidad : es el entusias¬ 
mo generoso, el móvil al¬ 
to y desintere.sudo en la 
acción, la espiritualidad de 
la cultura, la vivacidad y 
la gracia de la inteligen¬ 
cia. el término ideal a que 
asciende la selección hu¬ 
mana, rectificando en el 
hombre .superior los tena¬ 
ces vestigiits de Calibán. 
símbolo de sensualidad y 
de tor])tíza, en el cincel 
perseverante de la vida." 

l’ara' un cerebro encastillado que nunca 
tuvo un miraje de amplitud sobre los paisa¬ 
jes r.xteriores, desde lo alto de los almenares 
de su torre sectaria, todo lo que escapa a su 
contrid directo no es digno de elevarse. Cuan¬ 
do Rodó jiropuso: "renovarse es vivir”, su 
frase eterna nos quedó grabada en la mente. 
Y ho\ que la libertad es el único límite sin 
limites que atlmitimos para la formación del 
individuo y la especie, en sentido de continua 
perfección, reconocemos el valor de renovar 
nuestras células espirituales, a medida que el 
uso mental las desgaste, sin que al igual que 
hojas secas en el camino, nuestro cerebro sea 
un depósito de células muertas sin la inquie- 
- tud fie -Ariel que las renueve.'Fosilizarse en 


un ideal hermético, sin comprender que la crí¬ 
tica externa es el resultado moral de la críti¬ 
ca interna, a sus propias cerebraciones, es ne¬ 
gar la belleza de un idealismo de amplios ho¬ 
rizontes. Más que en la flis<|uisición cerebral 
de un universo para todos, con las razones 
sociolcgicas que lo i>ostulan, debe crearse un 
sentimiento de universalidad, que tenga su 
punto de arranque en el corazón humano. 

Xo era e.xtraño que al aplicar las dos ten¬ 
dencias individuales: e-spi- 
ritii (en el sentido ideal) 
y sensualidad (en el senti¬ 
do utilitario), a la vida 
compleja de los ¡meblos, 
expresara su censura a las 
sociedades humanas pre¬ 
sentes, por el contenido 
materialista y burdo que 
guanlan, sin que .soplos 
de ardiente espíritu las 
enciendan. Kspínlus muti¬ 
lados, servidumbres de in¬ 
tereses, pasiones mercena¬ 
rias : el tri.ste balance de la 
realidad. Rodó, modelado 
en la serena filo.sofía de 
Renán y en la joven filo¬ 
sofía de Guyau,, debía re¬ 
coger de ambos el senti¬ 
miento de lo bello, como 
esencia innegable del idea¬ 
lismo, y que según Rodó, 
es lo ¡irimero <]ue los pro¬ 
fanadores del espíritu sacrifican. Para conce¬ 
bir la vida racional es preciso la armonización 
de las libres condiciones naturales, que es una 
esperanza ideal y social. Lucha contra esta es- 
j)eranza la función de utiliclafi estrecha, que 
l)one el trabajo abusivo como norma de pro¬ 
greso, la j>rivación absoluta del ocio espiritual 
o la militancia de la vida contra la ‘‘tiranía de 
.un objetivo único e interesado”. 

Defensor de la “democracia pura”, en su 
afán de hallar un tipo especifico para los pue¬ 
blos de Sud América, en lucha interna entre 
su espíritu latino y el materialismo subyugan¬ 
te del anglo-sajón. Rodó buscó de armonizar 
los dos sentidos, e hizo su crítica a ambos, con 
una profundidad no repetida sobre el tema. 
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y ahora que la discordia entre ainbas fuer- 
.zas — utilitaria c ideal — se hace más osten¬ 
sible, por el i>i cdoininio de los intereses sobre 
los ideales, por la lucha entre ia absorción del 
muiido a base de progresos materiales gigan¬ 
tescos, y la elevación moral de los individuos 
y los pueblos renovando el régimen de vida, es 
conveniente analizar esta im|)osible armoniza¬ 
ción (|ue buscara Rodó, v tpie filé idea fija en 
su vida (Wr des¡)Crtar!a en la conciencia de la 
juventud americana. 

En América, el utilitarismo tiene su expre¬ 
sión acabada en io.s Estados l’nidos del Norte. 

Y contra “ese verbo del espíritu inglés”, con¬ 
tra esa "nordomania’’, que invade la imita¬ 
ción de Sud .•\mérica. Rodó, sin dejar de re¬ 
conocerle sus colosales esfuerzos, exaltó la 
jiersonalidad, ia belleza del idealismo, como 
patrimonios latinos. Son hermosas sus páginas, 
apenas oscurecidas por esa ingenuidad impro- 
pia de nn pen.^ador, sobre la pureza posible 
de la ilemocracia. \'erdad que esa democracia 
eiKierra un jiropósito <ie comunidad, “nada 
(|ue sea distinto i>or esencia, del hormiguero o 
la colmena”, pero no confiamos en la espe¬ 
ranza de que a la nación imi>eria1ista del Nor¬ 
te, ]H)r su acción de trustificación de e*sfucr- 
zos de imeblos y r.izas er su heneficio exclu¬ 
sivo, utilitario. ¡)ueda estarle reservado un 
“destino superior”. Más aún. no ]H)dremos 
nunca confiar. mientra.« el i>runro de con¬ 
quista impone sobre la democracia yanqui, en 
nombre de una tradición nuritana. y haj'a vie- 
jo.s Estados que. como “Boston y Ftladelfia 
mantienen aún. según expresivamente se ha 
dicho, e! palladiam de la tradición washing- 
toniana”. 

Si Rodó hubiera vivido en estos dias en que 
se ha perpetrado el bárbaro crimen de Bos¬ 
ton contra la libertad de las ideas, en la vida 
de los anarquistas Sacco v V'anzettí. hubiera 
reix-tido su frase sobre los Estados Yanquis: 
“Los admiro, jiero no los amo”. Los admira¬ 
ría i)or la bestial corpulencia de sus ciudades 

V sus leves macabras, ]>ero por eso mismo se¬ 
guiría no amándolos. 

Rod<’>, ([lie acogió con suma cordialidad al 
genial Barret. cuando llegó a Montevideo; que 
murió en Italia, perdido y ]X)bre en un peque¬ 
ño [lueblo, escribiendo contra la brutalidad de 
las trincheras en la gran hecatombe, hubiera 
alzado su voz contra el crimen legal de la de¬ 
mocracia más absorbente del siglo, ya que 
negó “ai utilitarismo norteamericano ese ca¬ 
rácter típico con ([lie quiere imponérsenos co-- 
:iiio suma y modelo de civilización”. 

Helenista sin precedente en América, el 


alto espíritu de Rodó, tras(>lantaido de (írecia, 
dijo la libertad de iodos para pensar, emo¬ 
cionarse y sentir. "Una cosa es formular ideas, 
y otra muy distinta sugerir y [iropagar senti¬ 
mientos... Los grandes reformadores socia¬ 
les son creadores de' sentimientos, y no divul¬ 
gadores de ideas”. ¿La solución a esto? Trans¬ 
formar en sí misino la idea en sentimiento. 
l)ió valor al ejemplo, como lesis de (lUyaii, a 
la sugestión de la [icrsonalidad (¡ue projiaga un 
ideal. De nada vale la asimilación de ideas si 
el que las difunde obra contrariamente a la 
teoría enunciada. 

Como que Rodó obró siempre en concor¬ 
dancia con .sus princijúos idealistas, orientador 
moral ce juventudes al igual que Ingenieros, si 
no estamos en acuerdo toral con el conteniclo 
de su .sublime prosa, baste decir que el autor 
de "Motivos de Proteo”, como e1 mito de' sus 
motivos, fué complejo, y es difícil encerrar .<us 
juicios en un ligero comentario. .Ahí están sus 
libros, sus escritos, sus [larábolas, Niño.s que 
somos — [>orque todos los amantes de la bon¬ 
dad somos eternos niños de la Historia, y en 
el niño está el Porvenir — llevamos en nues¬ 
tra mano alzada la cojia de la Esperanza, que 
no reiiercute con la arena que contiene, reco¬ 
gida en la playa. Pero hemos jiuesto una flor 
en la avena de la cojia. y be aquí ([ue al imjnil- 
so del genio del aire, nuestra es¡ieranza se re¬ 
nueva. i>ara vivir una vida intensa de ideaü-- 
mo, para rei>ercutir con más vibraciém sobre el 
fracaso de un momento. en eso sólo está 
nuestro ideal. 

HÍPF.R 

;POU (jllÉ MATAR? 

No )K>demos entonar himnos a la muerte ni 
al hombre (jue mata. Sentimos en lo más inti¬ 
mo de nuestra alma un fuerte hálito de amor' 
a la vida que puede má.s cpie la tragedia de los 
momentos amargos. • 

¿Por qué morir? ¿Acaso 1as mujeres no son 
herniosas, los pájaros no cantan, las flores no 
abren sus corolas, los niños no ríen, los rios 
no tienen .‘^iis aguas cristalinas, los campos no- 
son fecundos, el firmamento no es espléndido, 
el sol no nos da calor y luz... ? 

¿Por qué matar? ¿Por qué morir? 

¿.Acaso .se han agotado todas las fuentes de 
la vida? ¿Acaso los colores han perdido su.^ 
encanto.s? ¿Acaso el arte no es motivo de be¬ 
lleza? ¿-Acaso ia ciencia no bii.sca nuevas per¬ 
fecciones? ¿-Acaso el trabajo no crea en todos 
los momentos emporios de objetos útiles v es- 
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pJéndidos ? i Acaso la madre no procrea, la na¬ 
turaleza no germina y los mundos no se trans¬ 
forman incesantemente? 

¿Por qué matar? ¡Mirad hacia aquel orto 
luciente, esmeraldino y puro! ; Mirad hacia 
aquella aurora espléndida v gaya, que nace 
anunciando el nuevo dia! Mirad- las minadas 
de insectos, de plantas, de animales, de árboles 
y de hombres! ¡Mirad, mirad como la \"ida no 
cree en las ideas mortíferas! ¡Mirad! ¡Mirad 
como a pesar de las luchas fratricidas la exis¬ 
tencia sigue su eterno caminar hacía el maña¬ 
na infinito! ¿Por que morir? ¿X’or qué matar? 
El amor, motivo siempre vario, encantador, 
tierno. a¡>asionado, exquisito, sublime; el amor, 
poema bello de nuestras más excelsas ilu¬ 
siones ; el amor, sinfonía armoniosa y es¬ 
pléndida (k- la vida humana. ¿aca.so ya no se 


agita como llama vivificadora en el corazón de- 
' los hombres ? 

Mientras exista la mujer habrá poesía: la 
mujer, esta mujer que comparte con nosotros 
las horas más agradables de la vida; la mujer, 
esta mujer que nos llevó en su seno para prn- 
íligarno-s después caricias y ternuras; ¡a mu¬ 
jer, esta mujer que es nuestra hermana, madre', 
compañera, amante o amiga; la mujer, esta 
mujer que en los instantes necesarios se nos- 
[iresenta como una estrella luminosa que ma¬ 
tiza y engalana nuestros sentimientos, ¿acaso- 
no vale la i>ena de que vivamos para quererla,, 
adorarla y amarla? ¿Quién teniendo un niño 
hablador, listo, henno.so, ingenuo y encantador 
!)uede sentir nostalgia ¡lor la tumba ? 

.Amemos, amemos la vida y sus encantos,, 
que es la libertad. MAQUEP.i 

« 3 ^ 


LA CIENCIA Y EL ARTE EN EL SOCIALISMO 


(Continuación) 


l. Ltt iiistruccióií Iccnka. — .Actualmente, sea 
en la ciencia o en el arte, la instrucción téc¬ 
nica requiere necesariamente una u otra de 
la.s siguientes condiciones. O un niño es hijo 
de padres acomodados que tienen como man¬ 
tenerlo mientras adquiere educación, o en 
cambio debe mostrar a tina edad precoz capa¬ 
cidad suficiente para estar en condiciones de 
mantenerse con una bolsa de estudios hasta 
que pueda ganarse el pan. 1.a i>rimera condi¬ 
ción cs, naturalmente, simple cuestión de caso 
y no podría conser\arse bajo su forma actual 
en ninguna especie de socialismo o de comu¬ 
nismo. Los defensores del sistema vigente in- 
'sisten en esta pérdida. Sin duda seria, hasta 
cierto punto, una jiérdida real. Pero las perso¬ 
nas acomoijadas constituyen una pequeña par¬ 
te de la ¡loblación. y es presumible (¡ue, tér¬ 
mino medio, no estén mejor dotadas por la 
naturaleza que sus contem¡)oráneos menos 
afortunados. Si las \‘entajas de (¡ue gozan 
ahora los ¡x3cos que entre ellos se han adap¬ 
tado a un trabajo agradable en la ciencia o 
en el arte ]>udieran ser extendidas, aunque 
fuera bajo una forma ligeramente atenuada, 
•Q todos aquellos que están igualmente dotados 
el resultado sería casi infaliblemente un be¬ 
neficio, y se tornarían fecundas muchas ca¬ 
pacidades que hoy se pierden. 

Pero, ¿cómo se puede conseguir e.so? 


El sistema <le las bolsas de estudio obteni-- 
das por concur.so, aunque mejor que nada, es¬ 
tá sujeto a objeciones desde muchos puntos- 
de vista. Introduce el espíritu de comiK'ten- 
cia en el trabajo de los jóvenes, hace que 
ellos eon.sideren el saber, tlesde el ¡mnto de¬ 
vista del examen antes que a la luz de su in¬ 
terés o de su im¡>ortancia intrínseca; da un 
premio a aquella especie de habilidad que se 
desarrolla temi)ranamente en respuestas fáci-- 
les para eludir ios imoblemas. más que a la ca- 
lacidad que medita «obre la dificultad y ix;r- 
manecc voluntariamente muda un momento.. 
K1 pebr de to(k»s estos defectos es la tenden¬ 
cia a ¡¡rovocar la sobrecarga intelectual clu- 
lante la adolescencia, lo «¡ue conduce a la i>ér- 
dida de energía v de interés cuando se llega, 
a la virilidad. Es casi incontestable que hoy, 
precisamente por eso. muchos espíritus siq-íe-- 
riores han visto embotarse su agudeza v ani-- 
quilarse su ardor. 

El socialismo de Estado jKidria fácilmente- 
generalizar el sistema de las bolsas de estudio,, 
obtenidas mediante concurso ¡^or examen: si 
así lo hiciera, seria de temer que los resulta¬ 
dos fueran muv n(KÍ\os, Los socialistas e-^ta- 
tales tienen actualmente una cierta inclinación.- 
a mostrarse entusiastas de este sistema, que- 
cs, precisamente del género que ama el buró¬ 
crata : regula claro, da un estímulo a- los há- 
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Tíi’.os laboriosos y no implica pérdidas que 
pjiedan ser señaladas en las estadísticas o en 
las cuentas de los gastos públicos. Hombres 
•de tal carácter sostendrán que una educación 
•suiief'ior gratuita es costosa para la comuni¬ 
dad, y útil solamente en el caso 'de aquellost 
qnc tienen capacidades exceiKÍonales; luego, 
dirán, no se debe dar a todos, sino únicamen¬ 
te a los que recibiéndola serán miembros más 
titiles a la sociedad. Semejantes argumtmtos 
causan gran imjtresiiin en a((uel!os que se ha 
<unvenido en denominar ho)nbrcs prácticos, y 
la- 'respuestas (lue se pueden dar son de un 
género que es difícil tomar comnielamentc 
c<j?nincentes 

Kn todo casf), la protesta contra los male.s 
<le la concurrencia forma parte de la esencia 
mi«ma de la protesta del socialismo contra el 
orden actual y por esa razón, si no jKtr otras, 
aquellos que sostienen el socialismo pueden 
-«c" invitados a buscar una solución mejor. 

La solución más simple y la única que po¬ 
dría ser realmente eficaz es que sea gratuita 
toda especie de educación hasta la edad de 
Veintiún años para los jóvenes de ambos 
sexos que la deseen. La mayoría dejará la edu¬ 
cación antes de aquella edad y ])refcrirá iniciar 
otra labor más rái)i<la: eso conducirá a una se¬ 
lección natural cíe aquellos <)ue itondrán todo 
su interés en una obra cunlouiera ejue reciuiera 
un largo periodo de aprendizaje. 

Entre aquellos seleccionados de tal modo es¬ 
tarán comprendidos probablemente todos los 
que hayan revelacli; capacidad del género en 
cuestión. 

Es verdad que siemiire habrá nniclics dota¬ 
dos de mínima capacidad: el deseo de hacer.se 
pintor por ejeini>lo, no está verdaderamente li- 
mjtado a aquellos que pueden pintar. Pero esta 
porción perdida podría muy bien ser limitada 
por la comunidad: sería incomensurablemente 
menor que aquella provocada por la manten¬ 
ción de los ricos ociosos. Todo sistema que 
trate de evitar esa especie de i>érd¡da debe ne¬ 
cesariamente implicar la pérdida mucho más 
sería que consiste en rechazar o explotar, en ca¬ 
da generación, a ciertos individuos dotados de 
las más altas capacidades. El sistema de la edu¬ 
cación gratuita hasta cualquier grado para to¬ 
dos aniio'lns eme la deseen es el único sistema 
coherente con los principios de la libertad v el 
único (lue ofrece esperanzas razonables de dar 
pleno impulso al ingenio Este sistema es igual¬ 
mente compatible con todas las formas de! so¬ 
cialismo V del anarguismo. Teóricamente, es 
compatible con el capitalismo, pero práctica¬ 
mente es tan contrario a su espíritu que sería 


difícilmente realizable sin una completa re¬ 
construcción económica. El hecho de que el 
socialismo facilitaría su aplicación debe ser 
considerado como un fortísimo argumento a 
favor del cambio,. ]K)rque actualmente la pér¬ 
dida de ingenios, en las clases pobres de la 
sociedad, debe ser colosal. 

Bcrtrand RVSSELL 

(Trad. de M, A.) (Continuará ) 

Estudiantes, Intelectuales y Pueblo 


Después de más de cincuenta años de Jucha li- 
iieruiria y a pesar de haber tenido en nuestro seno 
las más puras voces de la ciencia y la llterarura, 
habla hecho falta un gesto más avasallador y su- 
frienW' en el iargo martirologio do los hombres de 
id<-aa. t)ara conmover el «luietismo de los estudian¬ 
tes o intelectuales. Hacia falta' esa gran llamarada 
idealista Ianza<la a todos loa vientos por Sacco y 
Vanzettl. antes <iue culminara la tragedia, para en¬ 
trar. como ascua .ardiendo, en las conciencias frías 
de los que no sallan de su silencioso hermetismo. 

Han sido necesarias dos vidas más para que las 
grandes inteligencias oemprendieran la causa justa 
de las reivindicaciones popularos. Siempre fué el 
pueblo cl que sufrid, comlxitld y so secrified para 
que cl concepto de justicia no qued.ara bajo la ava¬ 
salladora y dominante bota de la tiranía. 

La post-guorra dejó expedito el caWipo do la cx- 
l>erim»-ntación jiara comprender el dolor y la pro¬ 
testa humanas. Pero la lost-guerra no nos librd 
del encaslllamicnto de las inteligencias que no 
<iucrian comprender la fe y la voluntad del pueblo. 

Y ahora sí han comprendido las rachas popula¬ 
res, Bienvenidos, entonces, los estudiantes y los in¬ 
telectuales que nos ayudaron a mantener la pro¬ 
testa. y que a pesar do haberse perpetrado el cri¬ 
men. no dejarán todas esas voces del mundo que 
se pisotee el .anhelo de libertad, que se mate el 
concepto de justicia ni que se pierda el ensueño 
de belleza idealista que alimenta la nueva huma¬ 
nidad. 
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LOS JUEGOS EN LA ENSEÑANZA 


El juego es indispensable a b» niños. i\>r 
lo (jue mira a su constitución, salud y des¬ 
arrollo físico, todo el mundo estará ct)nfor- 
me; pero acontece cine únicamente se para la 
atención en la cantidad de desarrollo físico 
que producen los juegos. De aquí que éstos 
han sido sustituidos i>or el gimnasio, como un 
equivalente excelente y creyéndose algunos 
que se ha ganado en !a sustitución. 

Kstos asertos han venido a ser negado.s por 
la higiene en términos absolutos. Después de 
la inveterada creencia de que a lo (¡ue hay que 
atender es al desarrollo de nuestras fuerzas 
fi.sicas, ha venido a dominar otro concepto en 
el campo de la conciencia científica. Kn dicho 
campo se reconoce a la hora j>resente. como 
en autoridad de cosa juzgada, que el estado 
placentero y el libre desplegamiento de las 
tendencias nativas son factores im|>ortantes. 
esencialísimos y predtmiinantes en la vigoriza- 
ción y desenvolvimiento del ser del niño. 

El contento, como afirma Spencer, "cons¬ 
tituye el tónico más poderoso; acelerando la 
circulación de la sangre, facilita mejor el des¬ 
empeño de todas las funciones: contribu.ve a 
aumentar la salud cuando la hay. y a restable¬ 
cerla cuando se ha |)erdid<). El vivo interés y 
la alegria que los niños experimentan en sus 
pasatiempos, son tan ini]K)rtantes como el 
ejercicio coriHjral que los acompaña. For eso 
la gimnasia, no ofreciendo esos estímulos men¬ 
tales, resulta defectuosa_” l’ero tenemos 

que decir con el |)cnsador aludido: algo e.s 
mejor ()uc nada. Si se nos diera a elegir en¬ 
tre quedamos sin juego v sin gimnasia, o 
aceptar el ^mnasio. corriendo, con los ojos 
cerrados, optaríamos por el gimnasio. 

l,os juegos, i>or otra parte, merecen en la 
pedagogía otro punto de vista y una mayor 
consideración si se quiere. 

■ Debe dejarse al niño que en donde quiera 


que esté m.anifie.ste sinceramente sus deseos. 
Este es el factor i)rincipal del juego, que, co¬ 
mo advierte Johonnot, es el <leseo complacido 
ix)r la libre actividad. For lo mismo no nos 
empiece a decir que es de absoluta necesidad 
que se vaya introduciendo sustancia del juego 
ix)r ei interior de las cla.ses. .Asi lo entienden 
en países más cultos y en organismos e.scola- 
res que pre.scimien de toda añeja jireocupa- 
ción, y no desean otra cosa que encontrar ra¬ 
cionales procedimientos ])ara realizar la ami¬ 
gable comitosición entre la salud y el adelanto 
del niño. -Allí no se ha hecho otra cosa. ])ara 
realizar ese fin, <jue arrancar de cuajo, de las 
salas de las clases, el mutismo y la (¡uietud in- 
soiJortables, características de la muerte, y lle¬ 
var en su lugar el bienestar, la intensa ale¬ 
gría, el alborozo. El alljorozo, la intensa ale¬ 
gría del niño en la clase, cuando comparte con 
sus colegas, se asesora con sus libros, o está 
en compañía e intimidad con sns profesores, 
es la señal infalible de su interna salivl; de vi¬ 
da física y de vida de inteligencia. 

Las afinnaciones que hacemos ¡iroducirán 
el fruncimiento del ceño de los dómines pe- 
<Iagogos que. por desdicha, abundan entre 
nosotros. ;Cómo? For ese camino derrumba¬ 
mos todo el organismo i-duc:HCÍonisla que. por 
ser vetusto, se nos r.e!>e representar como ve¬ 
nerable e intangible. ;Cómo? ¡Xo tomamos, 
rectificando la condiicta <le nuestros padre?, 
por medida de la importancia del estudio, el 
di^usto que éste j.rojvjrciona a los niños! ¡Se 
deja paso libre a las iniciativas del niño como 
camino que derechamente conduce a conse¬ 
guir su cultura, sin raspar el elemciiío típico 
que individualiza su ser, en vez de someter el 
cerebro del educando a! nu)1'le de los antojos 
de padres v prolesores! 

No hay má.s remedio. I.a verdad tiene sa¬ 
bor a retama para sus enemigos. Una concep- 
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ción más verdadera y más optúiiista ^de la vi¬ 
da del hombre ha obligado a los pedagogos a 
modificar sus ideas. 

En individuos y colcctividaces donde ha pe¬ 
netrado la cultura moderna, se ve la vida des¬ 
de un punto de vista contrario a las enseñan¬ 
zas del sentido cristiano. La idea de que la 
vida e.s una cruz, una enojosa y pesada car¬ 
ga, !a cual tiene que tolerarse hasta que la 
providencia se harte de vernos sufrir, radi¬ 
calmente desaparece. 

La vida, se nos dice, es para gozar de la 
vida, para vivirla. Lo que atonnenta y pro- 
<luce dolor débese rechaz.ar como mutilador 
de la vida. El que pacientemente lo acepta es 
merecedor de que se le considere un atávico 
degenerado, o de un ser desdichado inmoral, 
si tiene conocimiento de lo que hace. 

El supremo deber individual que preside a 
la conciencia del hombre es el deber de nu¬ 
trirse en todos los as])ectos de nuestra vida. 
El supremo deber colectivo es irradiar la vida 
por todas partes. 

Esa hermosa tendencia tiene que cuajar y 
arraigar en las generaciones del iwrvenir, y el 
medio único y expedito de hacerlo comsiste 
en llevar a la educación el sentido de Froehcl: 
iodo juego bien dirigido .se convierte en tra¬ 
bajo, como todo trabajo en juego. 

Por otra parte, los juegos sirven j)ara dar 
a conocer e! carácter del niño y a lo que viene 
llamado a funcionar en la vida. 

Los padres v los pedagogos tienen que ser 
hasta cierto punto pash'os en la obra educa¬ 
dora. l-as observaciones del padre y las indi¬ 
caciones del profesor no deben convertirse en 
precepto im])erativo a la manera de orden me¬ 
cánica ni militar o mandato dogmático reli¬ 
gioso. Unos Y otros dan. en el educando, con 
una vida particular. Xo se la puede gobernar 
con dirección arbitraria: se la debe desenvol¬ 
ver dinámicamente, de adentro para afuera, 
nada más <jue ayudamlo .a (|uc sus disposicio¬ 
nes nativas se desarrollen. 

Por eso el educante no ha de projjonerse <7 
prion, sin la consulta {)revia, paciente dete¬ 
nida de la naturaleza del niño, que éste estu¬ 
die para marino, o agricultor, o médico, etc. 
; Puédese de.stinar a los niños, por el mero 
• de.seo de la voluntad clel que !o 2 condiciona, a 
que sean poetas, a (jue estudien para filósofos 
o a que revelen en música extraordinarias dis- 
^posiciones geniales? Pues para el caso lo mis¬ 
mo da. 

El estudio de los juegos de los niños de¬ 
muestra su gran semejanza • con las ocupa¬ 
ciones más serias de sus mavores. Los niños 


combinan y ejecutan sus juegos con un inte¬ 
rés y una energía que sólo abate el cansancio. 
Trabajan por imitar cuantas cosas puedan 
concebir que hacen los grandes. Construyen 
casas, hacen pasteles de barro, van a la ciu¬ 
dad, juegan a la escuela, <lan baile, hacen de 
médico, visitan muñecas, lavan la ropa, dan 
funciones de circo, venden frutas y bebidas, 
forman jardines, trabajan en minas de car¬ 
bón. escriben cartas, se hacen burlas, discu¬ 
ten. pelean, etc. 

El ardor y \-ehemencia con (|uc hacen esto 
muestra cuán profundamente real es para 
ellos, y revela además que los instinto.s en los 
niños no difieren absolutamente de ios ins¬ 
tintos a la edad viril. El juego es])ontáneo, 
que es de la preferencia del niño, predice su 
«Kupación o deposiciones nativas. El niño jue¬ 
ga a hombre, y cuando llega a la edad viril 
hace en .serio aquello que de niño le divertía. 

Taylor dice: "Debiérase en.señar a los ni¬ 
ños a jugar con el mismo cuidado con que Jes 
enseñará má.s tarde a trabajar..." "Xo po¬ 
cas muchachas se han hecho excelentes costu¬ 
reras cortando y haciendo vestidos para .sus 
muñecas: y nmchos mnchacho.s api'enden el 
uso de las herramienios más usuales ¡ligando 
a los cariúnteros. L'na amiguita mía llegó a 
ser una verdadera artista desiniés de haber 
jugado con su.s pinceles y pinturas de color. 
Oiro niño declamaba cosas intere.'antes ju¬ 
gando a las comedias, y algunos años ilespués 
dió su examen brillante en el colegio utilizan¬ 
do los conocimientos que había adquirido en 
el juego. .\sí también muchas de las imágenes 
penHiras de algunos autores denuncian lo.s re¬ 
cuerdos de los juegos y aventura.s de la niñez.” 

.Además, el juego es apto para desenvolver 
en los niños el sentido altruista. El niño, por 
lo general, e.s egoi.sta, iiiterviriendo cu tan fa- 
lal ilisiKi.sición muchas causas, siendo entre to¬ 
das la iH-incipal. la ley cK' la herencia. De la 
cualidad indicada se desprende ed natural des¬ 
pótico de los niños, que les lleva a querer man¬ 
dar arbitrariamente a .su.s demás amiguitos. 

En el juego es en domle se debe orientar a 
los niños a que practi<|uen la ley de la solida¬ 
ridad. Las pi-udentes observaciones, consejos y 
reconvenciones de padres y de j>rofesores dé- 
bense encaminar, en los juegos de los niños, 'a 
probarles que se saca más utilidad con ser to¬ 
lerante y condescendiente con el amiguito que 
intransigente con él: que la ley de la solidari¬ 
dad beneficia a los demás y al mismo que la 
produce. 

R. COLUMBIÉ 
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LOS JUEGOS 

En la vida infantil el juego reviste la mis¬ 
ma seriedad que las vicisitudes de la vida de 
los hombres. Observad ai niño con qué serie¬ 
dad hace marchar el trencito, como para via¬ 
jar hacia los países más lejanos, y ved con 
que cariño maternal cuida la niña a su hijita, 
como si su muñeca fuese realmente el fruto 
de íus entrañas. 

Considerando la gran influencia que ejer- 
-ce el juego sobre la mentalidad de la infancia, 
los hombres de conciencia que realmente ama¬ 
mos a los niños, debemos significar a sus pa¬ 
dres el peligro que implica la selección de ju¬ 
guetes malignos que degeneran a sus hijos, pre¬ 
disponiéndolos para el mal de la colectividad. 
El juego, al igual que la educación, puede ser- 
vis' para despertar los sentimientos nobles de 
bondad y solidaridad, como también para in¬ 
culcar el espíritu del odio, de la venganza, 
msklad y barbarie. 

Ya es hora de que nos percatemos de com¬ 
batir el mal en sus raíces. La campaña contra 
la guerra deberá tener en cuenta que así. co¬ 
mo en las escuelas estatales se inocula el na¬ 
cionalismo y el respeto a la propiedad priva¬ 
da para eternizar ei régimen inicuo de explo¬ 
tación y opresión en que gime el ptieblo tra¬ 
bajador, también las masacres colectivas se es¬ 
tán ya gestando en las innocuas mentes de 
los niños, quienes con los soldaditos de plo¬ 
mo o de cartón aprenden a fraccionar a los 
'hombres en gobernantes y gobernados, en 
opresores y oprimidos, en amigos y enemigos. 

Es un crimen de lesa humanidad permitir 
que las manos inocentes de un niño dispon¬ 
gan a los hombres —de plomo o cartón para 
nosotros, pero de carne y hueso para ellos— 
áe manera que se maten entre sí. Las madres 
que lloran tanto la muerte de sus hijos en las 
guerras que engendra el militarismo en salva¬ 
guardia del capitalismo, las madres, decimos, 
para prevenir la desgracia que enlute su cora¬ 
zón, deben oponerse en todo momento a que 
sus hijitos aprendan a manejar esas pistolas 
y sables que simbolizan la barbarie y embru¬ 
tecen ios sentimientos humanos no sólo de los 
niños, sino de los hombres también. 

Recordad siempre que los niños no alcan¬ 
zan a diferenciar la broma de.la realidad y 
que el juego ante sus ojos cobra el mismo 
valor real .que los hombres ante los aconteci¬ 
mientos de la vida. Por otra parte, si es lo¬ 
gia? que los hi jos de los privilegiados empie¬ 
cen a acostunibrarse desde chicos al maneio 
de las armas'homicidas para defender más 


Y LA GUERRA 

tarde la propiedad de sus padres, no es jamás 
justificable la enseñanza del crimen en los hi¬ 
jos del pueblo. ¿Queréis acaso defender con • 
la guerra vuestra miseria y explotación? ¡No, 
no es posible que, en un siglo, impregnado de 
filosofía anárquica, regado con la sangre ge¬ 
nerosa de miles de mártires que han sacrifi¬ 
cado su existencia en aras de la paz universal, 
no es posible que los trabajadores se dejen ' 
aún embaucar por los politicantes de todos los 
matices para prestarse a otra conflagración 
fratricida! Debemos tratar de evitarlo, cues¬ 
te lo que cueste. 

El niño, pues, divirtiéndose ingenuamente 
con juguetes bélicos, sin advertirlo aprende a 
justificar la existencia de .soldados, cuando 
todos sabemos que la misión del soldado es la 
degeneración del hombre que, sin saber el por¬ 
qué, se apresta resignadamente a perpetrar el 
peor de los crímenes: el asesinato humano. 

A nadie ya se le escapa que es la fuerza 
bruta, compuesta de soldados uniformados y 
no uniformados, la que perpetúa así la opre¬ 
sión y la explotación de las grandes masas la¬ 
boriosas, a las que por ironía los soldados mis¬ 
mos pertenecen. 

Cuando los niños se disponen a jugar con 
armas, en su afán natural de imitar a los gran¬ 
des, frenéticamente apuntan y disparan sus 
fusiles o hunden en el cuerpo de su pretendi¬ 
do enemigo su puñal de madera. He aquí có¬ 
mo se gestan las guerras y donde se empieza 
a cimentar el asesinato en masa. Sin sentir el 
mínimo remordimiento de conciencia ante el 
mal, se inculca en la mente del niño la idea 
del crimen, ficticio antes y fatal después. 

Los hombres libertarios que hemos dedica¬ 
do nuestras mejores energías en bien de la 
humanidad, no Twdemos sustraernos a la im-. 
periosa necesidad de una campaña antigue- 
frera. para impedir el desencadenamiento de 
nuevas guerras oue. sin duda alguna, ha de 
provocar el militarismo del mundo capita¬ 
lista. 

La experiencia nos enseña que no debemos 
esoerar nara combatirlo, hasta tanto que el 
mal se h^va producido. Nuestro silencio sería 
comnlicidad con todas las víctimas que su¬ 
cumbieron V sucumbirán en holocausto del 
Molorh militarista, cuya sed de san.gre huma- , 
na sólo se anaga con la vida, o meior dicho,^ 
con la muerte de millones de individuos que 
en su gran mayoría no alcanzan siquiera a , 
comprender la razón de su sacrificio. 

B. STEINER 
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LAS MUJERES Y EL FEMINISMO 


“Somos iguales que los hombres". Esto di¬ 
cho, las feministas se han revestido de una 
completa vestimenta, colocado un fieltro mas¬ 
culino. y calzadas con botas altas, han inva¬ 
dido salas de redacción y mítines. 

Con el pretexto de la redención y del per- 
<rón. fiel a su doctrina basada en la caridatl y 
no en la justicia, el cristianismo i>retendió re¬ 
dimir a la mujer culpable del pecado original, 
es decir, de la belleza y la voluptuosidad. La 
colocó en la situación difícil de tener que ele¬ 
gir entre ia aureola o la servidumbre: la mu¬ 
jer salía del gineceo. ¡«¡-ro para entrar a ia co¬ 
cina o en el convento; no había ganado más 
que esa humildad hereditaria que i>esa toda- 
• via sobre sus espaldas. 

La creencia ha desaparecido poco a |>oco; 
pero hipócritamente, los burgue.-es han con¬ 
servado la moral, que les permitió retener es¬ 
posas dóciles, sin pensamiento, reflejando a 
maravilla sus necias personalidades y sus pe¬ 
queños egoísmos. 

Una gran herencia de esclavitud jiesa asi 
sobre todas las mujeres, y aun las más firmes 
militante.s se inclinan frecuentemente hacia 
esa adniiradón de la fuerza que arrojaba a 
■las mujeres en brazos de los guerreros vence¬ 
dores. La violencia las anima con respecto a 
los varoniles; modernas amazonas, las más 
“avanzadas” de entre ellas se justificaron 
combativas, y, después que las sufragistas in¬ 
glesas hubieron afirmado sus derechos rom¬ 
piendo vidrios de negocios y rasgando telas 
en eí Salón, se oyó a Lucía Colliard. pacifis¬ 
ta, comunista, afirmar su fe en e) militarismo 
regenerador. 

\’eremos más tarde cómo puede ser la acti¬ 
tud de las mujeres en esta época de alumbra¬ 
miento doloroso que es un período revolucio¬ 
nario; pero, desde ahora, afirmamos que tal 
no es nuestra concepción del ro! femenino. 

La verdadera mujer desdeñaría los “isnios” 


a la moda; creatriz de vida, amaría la vida 
lK)r encima de todo y de.sconfiaria de todo lo 
que pueda dañarla o destruirla. Compañera 
del hombre de su elección, viviría a su lado, 
o bien independiente según su deseo, teniendo 
su tarea diferente pero no inferior o superior, 
y viendo en la diferencia de los sexos, no mo¬ 
tivos de lucha sino de armonía. 

En un munílo lógico, la mujer —igual qtie 
el hombre en derechos y en deberes— podría, 
lo mismo que él, jwblaf sus ocio.s de preocii- 
pacione.s intelectuales y artísticas. 

En ciencia, en arte, las mujere.s han sabido 
igualar la facultad creatriz de los hombres. 
•Sin inquietarse jjor sus derechos, consciente¬ 
mente. ¡profundamente, ellas han trabajado, 
alertando su contribución al patrimonio hu¬ 
mano. Otras, que nunca tentaron ¡prerrogati¬ 
vas hasta el pre.sente masculinas, para sus pró¬ 
ximos, en su medio social, supieron ser un 
ejemplo de sonriente bondad, de inteligente 
buen sentido. E.sta*. «in disfraz. ,rín combate, 
sin lucha, fueron hermanas de los mejores cíe 
entre los hombres. 

I.a mujer tiene derechcps, tanto como debe¬ 
res, ¡pero están en relación con su psicología, 
-hiendo distintas de las ‘del hombre, y si mu¬ 
chas de entre ellas han debido vivir una vida 
casi masculina, compartir labores masculinas, 
esto comprueba una situación de hecho que 
conviene examinar, mejorar, ¡>ero que no re¬ 
sistiría (¡uizás a ser erigido como principio. 
Que todos los .«itios e.'tén abiertos para las 
mujeres, sí; ¡Pero mejor aún, que sejpan y pue¬ 
dan e.'COger aquello que les conviene, y que re¬ 
cuerden que vale más luchar contra el orden 
,‘iocial, junto a los hombres que estar en lucha 
contra é.stqs. Tal batalla de sexos no puede 
sino desorganizar las fuerzas subversivas que 
destruyen la vieja sociedad burguesa, opreso¬ 
ra indi.'tintamente de los hombres y las mu¬ 
jeres. Enriqueta MARC 
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UN DIA HERMOSO 


\ 

Oyóse en el'aula un murmullo que anun¬ 
ciaba e! corto intervalo entre dos clases, tan 
festejado por los niños, cuando no trae con¬ 
sigo algo muy fastidioso. 

.Banal y correcta, la maestra se dirigió tran¬ 
quilamente hacia eí pizarrón. Era la hora que 
en el programa correspondía a un ejercicio 
de composición. Escribió luego pausadamen¬ 
te, con elegante letra cursiva, el texto de la re¬ 
dacción, texto previsto y fatal, que suele re¬ 
petirse periódicamente ai comienzo de cada 
año: "Contad cómo habéi.s contado el día de 
año nuevo. Describid los regalos que habéis 
recibido y las impresiones sentidas’’. 

Después, siempre grave, con la satisfacción 
del deber cumplido, la maestra tomó lugar en 
su asiento, y confiando en la preparación de 
sus alumnos, se entregfí a la lectura de una 
novela cualquiera. 

Por lo demás, no había tampoco en ese 
mundo infantil ninguna veleidad de revuelta, 
ningún deseo de conversar, pues todos tenían 
la idea fija en contar maravillas, enumerar 
regalos recibidos, las piezas blancas, las tor¬ 
tas ricas y las copitas.de licor que se permi¬ 
ten en ese dia porque, a pesar de todo, es dul¬ 
ce y porque un poquito no puede hacerles 
mal. Ya me parece ver cómo en los cuader¬ 
nos los autores exageran el relato de festejos 
espléndidos,, veladas magnificas, muñecas al¬ 
tas con cabellos largos y enrulados, caballitos 
y cochecitos cargados con toda clase de dul¬ 
ces y frutas. 

La maestra, en efecto, había hecho mal de 
elegir ese tema tan fácil. Por la noche habría 
tenido que leer los deberes excesivamente lar¬ 
gos y no tendría tiempo de concluir 1a no¬ 
vela. 

Sin embargo. Marta, después de haber es¬ 
crito lentamente el texto del ejercicio, puso 
automáticamente el cabo de su lapicera en la 
boca y, vaga la mirada, soñó. Era una chiqui- 
lina de poca imaginación, pues tema la inge¬ 
nuidad de no ver la vida a través del cristal 
dorado de la ilusión. Con otras palabras, ca¬ 
recía de malicia, y francamente, no sabía oué 
escribir como desarrollo del tema propuesto. 


¡ Año nuevo! Un día como los otros días, al 
fin y al cabo, Peor aún, porque su padre lia- 
bía vuelto más ebrio que de costumbre, y, es¬ 
tando cerrada la escuela, Marta tenía que pre¬ 
senciar todo el día los abusos del padre. ¿Vi¬ 
sitas, felicitaciones, golosinas, juguetes? Na¬ 
da. Y Marta miró un poco envidiosa las plu¬ 
mas que se de.slizaban, ágiles y seguras, so¬ 
bre el papel i con su ruido característico de ra¬ 
toncitos que roen en el silencio de la noche. 

. De golpe la maestra alzó los ojos y habló 
con ,su voz a ia ([ue el hábito había dado ya 
un sonido áspero y autoritario: 

—“Marta, ¿usted no trabaja?" 

Todas las cabecitas, turbadas y animadas 
por el fuego de la inspiración, .se volvieron 
hacia la culpable cuya cara ardía de vergüenza. 

-••“Trate de ponerse a trabajar cnsegi.ii- 
cla’’, concluyó dignamente la maestra, y sus 
ojos, atraídos invenciblemente por la novela, 
volvieron a ensimismarse en la lectura. 

Una vez más el silencio envolvió el aula, 
pero no del todo, sin embargo. La cabecita 
picara de la vecina de Marta no se bajó so¬ 
bre su cuaderno, y una voz finita y suave sa¬ 
lió de su boca: 

—¿No has escrito nada, Marta? 

No —dijo simplemente la niña—. ¿Qué 
quieres que escriba? Ano nuevo es para mí 
un dia como todos los demás. 

—i .4h!, dijo Berta, pensativa. Luego arries¬ 
gó; “¿No has recibido ni siquiera una na¬ 
ranja? Mira, yo tuve un montón de juguetes, 
pero, sabes, mamita los pone todos en el ro¬ 
pero porque son demasiado lindos para jugar 
con ellos. Entonces, comprendes... Sólo he- 
mo.s almorzado en lo de mi tía. Y ahí he co¬ 
mido tantos pasteles que por la noche caí en¬ 
ferma. A pesar de todo, no es nada lindo año 
nuevo. No me gusta nada ir a abrazar a to¬ 
das las viejas del barrio y a mis tías y tíos, 
primos y primas”. 

—“¡ Ah!”. dijo Marta, y ese ¡ ah! era todo 
ternura. Quiso expresar cortesía, mas sólo 
manifestó que Marta no tenía una opinión 
bien determinada sobre eso, no habiendo te¬ 
nido jamás que visitar a tíos y no teniendo 
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vestidos lo suficientemente lindos como para 
excitar la admiración de las señoras de! ba¬ 
rrio. 

Sin embargo, replicó con los ojos brillantes: 

—"Cómo se puede comer tantos pasteles 
para caer luego enferma. Mira, en ese día ni 
queso tuve con mi pan”. 

Berta abrió la boca para contestar, cerrán¬ 
dola en seguida porque no encontraba qué de¬ 
cir, y finalmente volvió con su cabecita pi¬ 
cara a proseguir en el cuaderno el relato de 
ese día tan encantador. 

Marta hizo lo fnismo. El reproche de la 
maestra le había causado mucho efecto, y, co¬ 
mo buena alumna. sintió la necesidad de es¬ 
cribir algo. 

Dije anteriormente que Marta era ingenua, 
de modo que sus pocas palabras fueron bre¬ 
ves y disgustaron algo a la maestra, cuando 
ésta, por la noche, se dispuso a leer las re¬ 
dacciones infantiles. 

Sin fraseología alguna, decía la niña: 

‘■He pasado muy mal el día de año nuevo. 


No tuve para comer más que un i)edazo de 
pan, y mamita ni eso tuvo. No hemos tenido 
otra visita que la del panadero, quien quiso 
que se le diera dinero. Yo no desearía reci¬ 
bir tantos caramelos que no los pudiera co¬ 
mer ni tantos j'uguetes que no pudiese jugar 
con ellos; pero quisiera, en cambio que tu¬ 
viéramos la posibilidad de ser felices, no sólo 
en el día de año nuevo, sino todo el año.” 

I.,a maestra se evitó la molestia de leer en 
clase ese deber. Pensaba —como mucha gen¬ 
te piensa—, que el día de año nuevo debía ser 
un día hermoso, y que afearlo con un relato 
demasiado realista, no era correcto. Se con¬ 
formó con decirle secamente ¡i Marta: 

—“Su deber no es interesante. No tiene 
u.sted imaginación para describir un argumen¬ 
to tan hermoso.” 

y todas las cabecitas, rubias y morenas, se 
dirigieron nuevamente hacia Marta, la que 
no tenía más imaginación que adornos y cin¬ 
tas en su vestido, 

Am MAME 
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Los atentados últimos han dado motivo a 
censuras rígidas y elogios exagerados. Sin cen¬ 
sura ni elogio, preguntamos: Si en plena mar , 
borrascosa un barco naufraga y sus msajeros 
perecen, ¿tiene la culi)a el mar o la borrasca 
que lo agita? 

¡Una estatua al maestro! ¿Quieren poner 
en bronce o en mármol su hambre? Nos duele 
decirlo. Al fin y al cabo, los niños en las aulas 
son como estatuas rígidas, con hambre de sa¬ 
ber... ¡Qué más da que también sea estatua 
el maestro! El porvenir es el que pierde. 


den al junco que el viento doblega, y al roble 
(jue ni la tempestad derrumba. 


El soldado desconocido vuelve a aparecer 
en los telegramas. En París fué ])rofanada su 
tumba i>or los manifestantes. ¡ Mentira! AI 
igual que Cristo, el soldado desconocido habrá 
profanado su ¡iropia tumba, para protestar 
contra el bárbaro crimen yanqui, más salvaje 
que la salvaje matanza de la última guerra. 
Este soldado anónimo que los reaccionarice han 
"desagraviado”, estará con las órbitas vacías, 
presas de un horrible asombro. ; Si los reaccio¬ 
narios supieran ver! 


Los estudiantes se rebelan. No quieren mi¬ 
litarismo. Los profesores, castrados siempre a 
pesar de las reformas universitarias, han pues¬ 
to a los estudiantes rebeldes un mote: Anar¬ 
quistas !”. Es hora de saber si los estudiantes 
se sienten humillados o dignificados. Recuer- 


A1 margen de la vida y de la historia, fue¬ 
ra de los hombres y. las conciencias, más bajo 
que los caníbales y las hienas, más allá del mal 
y del horror... están Fulier, Thayer y Coolid- 
ge! i Ah. si estas tnarginalias fueran una bom¬ 
ba!... 
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LA AGITACIÓN EN TODO EL PAÍS 


Por Sacoo y VanMtti. 

Como ea todo el inundo la agitación loi- los dos 
mártires, fué unánime en la Argentina. lAis cró¬ 
nicas de todas las localidades del Interior y Capi¬ 
tal V'ederal han dado cuenta _ de un movimiento 
suiidorio de los que no ac reciu rdu otro coiniKi- 
rabie en el pata, 

La propaganda realiaadu en grandísimos míti¬ 
nes y rrianifestaclones tué Intensa. Por encima de 
dictámenes de Centrales, los obreros todos volca¬ 
ron su entusiasmo por las calles, en forma a ve¬ 
ces violenta, para sintetizar en sus demostracio¬ 
nes el repudio al crimen yanqui. 


día de Boston, lia llamado a los gremios aut'mo¬ 
mos agí uitftcioncs. con el obíeto de constituir un 
Comité Pro-Boycot a los productos nortearaerlcc- 
nos. Como este Imycot díbe ser intensísimo para 
hacerse sentir a los capitalistas yaniiuls, creemos 
indisiiensable que tenga un carácter regional, abar¬ 
cando todas las tendencias v trabajadoi-cs, al igual 
que la destacada cumpafla de .imnistta realizada 
hace unos pocos aftos en l''i'ancla. a inklativa de 
los anarquistas franceses, 

El yanqui rico es poderoso. Para' desafiarlo, es 
menester emplear todas las armas, y el boycot debe 
adquirir proyecciones considerables a travós del 
jKits y del mundo. 


La represión policial. 

No faltó en todos los actos el insiruinento fiel 
Je los gobiernos; la policía. Los detenciones rigu- 
lüsas se sucedieron tina tras otra. aUtiuliiendo ca¬ 
racteres graves, como en Rosario. I>a Plata. Villa 
Cafiás, Amstrong, etc., expulsando a las camara¬ 
das de los pueblos más destacados en el movi¬ 
miento. l.os procesos abiertos son numerosos en 
tado el país. 

En Buenos Aires fueron detenidos ciento» de 
trabajadores, Quedan numerosos detenidos, «ome- 
tldos a procesos, entre los cuales lo» camaradas 
de “La Antorcha”, Blanchl y Badaraco. quienes 
realizaron huelga de hambre durante diez/día.» 
consecutivos. Solidarizándose con el proletariado 
en su protesta mundial, los presos del Dei>aita- 
mento de Policía', Encausados y Villa Devoto, hi¬ 
cieron .huelga de hambre el lunes 22 . 

T.a represión policial continúa. A pocos días de 
ser detenidos Bianchi y Badaroco. e-stalló una bom¬ 
ba en la casa particular dcl Jefe de Investigacio¬ 
nes. Sa'ntiago. 

Urge coopera!' con el Comité Pro-Presos i>ara 
liberar a los camaradas detenidos. 

Campaña Pro-Boicot. 

El Comitó de -Agitación Pi-o-Sarco y A'anzetfi. 
cuya iiiisiOn ha terminado con !á terrible ’trage- 


Coneretemos. 

Para la efectividad dcl boycot, lo» gremio» dvhen 
hacer circular volante» dando cuenta de lo» artícu¬ 
los de procedomia yanqui. De su parte, la» agru¬ 
paciones annrquiata.s y otras rovolucloniirias deben 
referirae en »iia manifiestos a los avílenlo» allineu- 
ticios («tra interesar directamente a todos los ho¬ 
gares. 

' Cn inconveniente se suscita; hay producios ela- 
liorado» en ct país, como "Industria nacional'' y son 
cn icalid^d de capitalistas extranjeros, sobresa¬ 
liendo el industrialista yanqui. Como hay que ata¬ 
car por mucho» flanco», hay oue conceriar energías. 

ACTOS DE LA ASOCIACION ‘'HUMANIDAD” 

Con el propósito dt hacer una campaña conti¬ 
nuada en contra del miUtarismo. por la agitación y 
divulgación libertaria entre las juventudes, y por 
la Hl^eitad de Radowisky, los camaradas de “Hu¬ 
manidad" i-eallzarán una serie de actos en todas las 
Bibliotecas. Centro» Culturales y locales obreros. 

El sáliaclo 3 de septiembre, a las 21 horas, se rea. 
lizará cn el local de ia calle Ecuador 473 (Buenos 
Aires), un acto en ese mentido, oiganizado con la 
cooperación del Centro Juventud Racionalista. Ha- 
lilaián -A. Morales sobi-e; ‘'.Arnenaza» de ¡riKi-ra”. ,v 
E. P.Otiué sobre: "I-a juventud y el mililai ismo”. 





LIBROS Y FOLLETOS 



DE DIVULGACION LIBERTARIA 


Se remití libres de franqueo, a cualquier localidad del interior y exterior. —, Todo pe 
dido del» -venir acompañado del importe. — Remitiremos libros que soliciten y que no fi-^u- 
.ren en .esta lista. — Los precios son libres de descuento. * 


Conferencias: El Estado y el Estado, por Pe¬ 
dro Kropotkin . 

'Dios y «I Estado, y tres conferencias, por ü.- 

Bakounin ..'... . 

El dolor universal, por S. Faure, en rústica. 
Errieo Malatesta (La vida de un anarquista), 

pM- Max Nettlau ... 

La montaña, por Elíseo Reclús . 

La Gran Rsveluoión, en rústica. 

Los anarquistas (eetudio y rúplica). por C. 

Lombroso y R. Mella ... 

Los presidios de Sibería, por T, DostoyewskU 

Los hijos dal amor, por F. Urales. 

Memorias de un revolucionario, por P. Kro- 

potkln (í tomos) ... 

Mi comunismo, por Sebasti&n Faure. 

Sembrando Floros, por F. Urales . 

¡Salud a la Anarqutal, por T. Antllli. 

Rayos de luz, por R. Flores Magún . 

Sembrando Ideaa, por R. Flores Magón .... 

Semilla Libertaria (2 tomosl . 

Númenea rebeldes, por R. F. Mngún y Prá¬ 
xedes Guerrero . 

Epistolario Revolucionario a íntimo, por R. 

Flores Magún . 

Práxedes 8. Guerrero (artículos literarios y 
- de combate. ];«nsamlent 08 , crúnicas revo¬ 
lucionarlas, etc.) . 

Obras de Emilio Zela (completas); a $ 0,90 y 
el tomo. 

Obras de Tolstoy y Máxime Gorki, el tomo . 
La emancipacián de la mujer, por.Kovicow . 

Artistas y Rebeldes, por R. Rocker. 

Claridad (E. Barbusse) . 

Cqrtas a una mujer sobre la Anarquía, por 

Luis Fabbri . 

El genio de las religiones, por Edgard Qui- 

net (2 tomos) . 

El procese de Cristo, por Pf y Arzúaga 
En Anarquía (novela), por Camiile FerL 

prólogo de 'A. Lorenzo . ' 

Mitas herejes, por Evaristo Carriego. ' 

Esbozo de una rhoral sin sanción ni obliga-- 

c'ón, por J, M, Guyau . : 

La vida sexual (Fisiología' e higiene de la 

generación), per TiV. Drauger . 

La Educación Sexual, por J. Marestnn . 

Páginas de lucha cotidiana, por E. Malatesta. 
Les sombríos (novela social), por A. N. Ruis. 
Los galeotes del amor, por A. Noja Ruiz ... 

Renacer (F. Urales) ... 

Dictadura y Revolución, por L. Fabbri. : 

El dolor paraguayo. Le que sen los yerbales, 

por Rafael Barret .r. ( 

Les grandes deiinoibentes, por F. Urales ... ( 
El apoyo mutuo, por P. Kropotkin (3 L) ... I 
Palabras de un rebelde, por P. Kropotkin ... ( 

Campos, Fábricas y Talleres, por P. Kro- 

potkis ..... '( 

La Rusia terrorista, por Stepnlak . i 


Etica, i»r F. Kropotkine .. ' 

La Revolución Social en Francia, por M. Ba- 

kouziio .. . 

Nuestro programa.E. Malatesta .. 

El amor libre (Diderot) . 

Los anarquistas, por S. F^ure. 

La Anarquía, por E. Malatesta . 

A las mujeres, por J. Prnt 

Bases morales y soeiológieas de la Anarquía 

por Pedro Gorl . 

En tiempo de elecciones, por E. Malatesta'!! 
Organización, agitación y revolución, por R. 

Mella . 

El Crimen de Chicago, por R. Mella. 

El porvenir de nuestros hijos, por E. Reclúsf 
El problema de la población, por S. Faure. 
U preparación der porvenir, por J. Grave.. 

El aalariado, por P. Kropotkin . 

La Anarquía ante lea tribunales, por P. Gorl 

La ley la autoridad, por P, Kropotkin_ 

¿Herejías?, por Fonvard . 

La Anarquía, por E, Reejús . 

Criterio Libertario, por A. Lorenzo 
Doce pruebas sobre la inexiatenoia de Oíos 

r^r Sebastián Faure . 

Lecturas Instrdotivas, por Celso ÓómVs,'liuél 
trado y encua'demado, para Eácuclaa Ra¬ 
cionalistas ... 

Nuevo Silabario (mátodo racional Ae léctúrá 
progresiva, con ilustraciones), por Celso 

(Jomis . 

El hombre y el mundo, por Emerson 

La ciencia social, por H. Spencer .. 

El mistieismo moderno, por Ei. Troilo’. 

Lugar del hombre en la Naturaleza. (De dón¬ 
de venimos? ¿Quienes somos? ¿Adúnde va¬ 
mos?, por Luis Büohner (2 tomos) . 

La aurora del siglo, por L. Büchncr. 

La madre, por M. (Joriti . 

Tierra Libre (fantasía), por J. Grave . 


A IOS PAQÜETEBOS 

se les descuenta 25 % sobre el paquete 
de ejemplares que reciban. 

Rogamos encarecidamente se sirvan li¬ 
quidar con tiempo nuestros envíos, para.no 
entorpecer la marcha de la- Revista. 


Administración: RiOJA 453 — Buenos Ai 

























































